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« N’espere rien de I'"homme qui travaille
pour sa propre vie et non pour son
éternité. »

Antoine de Saint-Exupéry

« Houang-ti... perdit sa perle noire ; il
envoya Science la chercher, mais elle ne la

trouva pas ; ... il envoya Discussion la
chercher, mais elle ne la trouva pas non
plus ; alors il envoya Abstraction:

Abstraction la trouva. Houang-ti dit
Etrange ! que ce soit Abstraction qui l'ait
trouvée ! »

Tchouang Tseu

« Nous ne sommes pas des étres humains
vivant une expérience spirituelle, nous
sommes des étres spirituels vivant une
expérience humaine. »

Pierre Teilhard de Chardin
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« CE QUI NE PEUT SE DIRE, C'EST CE QU'IL
FAUT ECRIRE. »'

« Ecrire, reléve du désir de découvrir le
secret et de le communiquer... Ce sont les
deux stimulants qui meuvent I'écrivain®»,
devais-je un jour lire. L'idée ne m’était pas
totalement étrangere, mais 'aura de mystere
qui entoure I'écrivain et sa création restait lui
insondable... Quant au secret les anciens ne
disaient-il pas qu’il réside au plus profond de
nous-mémes et qu’il faut étre un aventurier
de I'dme pour en éclairer et solliciter les
profondeurs. Mais le jour vint : celui de me
soumettre a I'épreuve du temps; celui de
m‘abonner au silence intérieur, d’attiser ce
feu naissant de I‘écriture...

! Maria Zambrano, « Pourquoi on écrit » source internet.
> Idem
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Alors, tel David face a Goliath, en
l'occurrence le Grand Vide, le crayon a la
main, j‘attendais, sinon les anecdotes du
moins leurs insertions pertinentes dans un
récit qui devait, comme je l‘avais imaginé,
s’élaborer au fur et a mesure de I‘écriture et
raconter ce qui ne reléve en vérité que du
monde de nos péripéties intérieures ; mais,
ou quelques éclats formeraient ici et 13, la
trame visible et reconnue de tous.

Les mots qu’'on a pas prononcés sont les
fleurs du silence, dit un proverbe japonais.
Belle formule. Et ces fleurs quand elles
diffusent leurs ardmes, l'esprit qui nous
anime alors se souvient et raconte a notre
mental initié, une étrange histoire d’'inversion
fatale et d’hologramme. Est-ce la que réside
le secret; entre les sonorités éphémeres, les
éclats et les extrémes ; dans un silence
instruit des origines et des fins ?



Il est vrai que ces silences chargés de
toutes les nuits et de tous les jours des
mondes ; ces chutes intempestives du
mental ne m‘étaient pas étrangeéres et je les
ai nourris, en résistant chaque fois a la
tentation de les poser sur le papier, de les
trahir par les mots. Mais, poursuivant ma
lecture, l'auteure insistait : « Le secret se
révele a l'écrivain pendant qu'il écrit et non
pas s'il le dit °. »

Certes, on ne s'improvise pas écrivain du
jour au lendemain, avais-je encore pensé,
mais rien non plus nous interdit d'en faire
I'effort ; un effort qui consistait maintenant a

arréter le temps, a manifester le « secret du
temps, le silence des vies »; a se poser et a

« retenir les mots* » pour leur faire dire enfin
ce gu’ils ont a dire, et non plus ce que 'on
voudrait leur faire dire : quelgue chose donc

3 Maria Zambrano
4 Maria Zambrano



d’infiniment plus réel et déroutant que nos
bavardages, nos discours, si €loquents et si
savants soient-ils! Nos silences ne
préfigurent-ils pas notre véritable et pérenne
identité, comme [l'esprit ou la conscience
précéde la matiere ?

Ecrire... L'idée s’incarnait de plus en plus;
donner une chair aux mots, une substance
qui serait mienne, était-ce cela aborder le
secret? M’étais-je jusqu’a présent limité a ne
prendre que des notes, a dire et non a
écrire? Ces réflexions ne me laissérent pas
de répit. Qu'est-ce qui pouvait bien en effet,
ne pas pouvoir se dire mais s'écrire ?
Quelque chose de remarquable avait été dit,
a n’en pas douter, ou plutét d'étre écrit !

Bref, le temps se mettant a I'ouvrage, des
arréts sur image se présentérent; un narratif
s’étoffait, laissant étonnamment le champ
libre a une pensée n'éprouvant plus le
besoin de changer les choses ni de les
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expliquer, mais de les raconter a linstar
peut-étre d'un Jean Guitton, quand il écrivait
dans son NOUVEL ART DE PENSER:
« L’effort de pensée lorsqu'il est intrépide et
total, ne dérange les choses que pour les
remettre en place, en les baignant dans une
lumiére divine® ».

De ces stops arrachés au commerce de la
vie, de ces arréts sur image, « fideles a ce

qui demande de sortir du silence® », se
manifesterent des instantanéités; fugitives et
diamantées, instants certes porteurs de leur
quota de délivrance, mais d'une densité
psychique telle, qu'il fallait se résoudre a n'en
garder que les effluves, les arébmes.

La tentation est alors grande et légitime
aussi, hormis le Poéte peut-étre, de passer
le flambeau a la méthode, au systeme, au

*Jean Guitton, Le nouvel art de penser, Aubier, 1971
®Maria Zambrano
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verbiage académique qui nous fait dire et
non plus écrire | Tant il est vrai aussi que
cette intelligence du mot peut selon nos
sensibilités et nos humanités faire de nous
des amoureux de la lettre ou du pouvoir, des
philosophes ou des financiers, des penseurs
ou des politiciens.

Oui, aborder les rives du secret, c'est
entrer en silence. C'est marquer l'espace
intérieur du sceau du temps car c'est de
notre propre secret dont il est question, c'est
a dire ni plus ni moins que du seul SECRET:
connais-toi toi méme et tu connaitras
l'univers et les Dieux. Finalement, une
reconnaissance se fait et outre nos
prétentions et nos hyperboles on se confie a
I'écriture, maitre exigeant; on écrit, on
corrige, on rectifie, on compléte, on attend...

Une question se posait encore pour moi :
celle du genre. C'est le court récit que jai
retenu et bien qu'exercice nouveau il m'est
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apparu idéal pour commencer. C'est donc
I'histoire d’Alex, physicien en fin de carriere
et de sa compagne Zoé conseillere en
management, qui va étre racontée ici. Une
histoire imaginaire dans laquelle j'ai inséré
quelques épisodes de ma vie. Pouvait-il en
étre autrement? Je ne pouvais ignorer les
acteurs, proches, lointains, discrets, bavards,
anonymes qui ont contribué malgré eux, a
me faire avancer sur ce chemin de la vie. J'ai
donc écrit pour moi, afin d'arriver aux autres,
tenté I'abstrait...

Et, si a 'heure ou jécris ces mots, cet
abstrait releve encore d'une grammaire
identique ou le masculin 'emporte sur le
féminin et ou les oui respectifs de leur noce
alchimique n’ont jamais été clairement
consommeés; je m’en remets a la Matiére et a
'Esprit... Dans cet espace et dans ce temps
de leur manifestation pour et comme me le
confiera plus tard Alex ; ne plus investir dans

la temporalité, mais dans I'éternité, 'extérieur
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mais lintérieur, les hommes mais les dieux,
le provisoire mais l‘ultime... Position, il est
vrai, on ne peut plus abstraite...
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« C'est le temps que tu as perdu pour
ta rose qui fait ta rose si importante. »
Antoine de Saint-Exupéry

« Celui qui trouve sans chercher est
celui qui a longtemps cherché sans
trouver. »

Gaston Bachelard

« J'écris pour pouvoir lire ce que je ne
savais pas que jallais écrire. »
Claude Roy

« Ecrire, c’est entendre la voix
perdue. »
Pascal Quignard
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EPISODE |
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L’EVANGILE DE LA MATIERE

« Si la physique nouvelle nous a conduit en
quelque lieu, c’est en nous-mémes, le seul
endroit en fin de compte ou nous puissions
aller. »

Garry Zukav

« La matiere est I'enfant de Dieu. »
Les Dialogues avec I'Ange

Parvenu en fin de carriere, Alex avait,
pour employer ses propres termes; bradé
une bonne partie de son existence pour la
matiére. Rien d'original a cela me direz-vous,
car n'est-ce pas au fond ce que nous
pratiquons tous depuis la nuit des temps,
avec tellement de talent, de génie et de
conviction.
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Mais Alex était allé un peu plus loin que
les autres. Son activité en tant que physicien
au sein d'un centre de recherche, s’acheva
sur un véritable cantigue a la Matiere. Le
regard qui I'animait en fin de parcours, était
de ceux rares, ayant éprouvé ses
profondeurs et I'idée si inconfortable pour le
commun des mortels, du néant. Car, c’était a
cela quil avait été, que les physiciens,
étaient confrontés; au vide.

Cette quéte de nos origines, ironie du sort,
aboutissait au rien. Mais ce vide n’était pas
synonyme de non-étre! Il y avait quelque
chose, une agitation, une effervescence, une
soupe quantique comme les physiciens
aimaient le dire.

Une intimité, une Intelligence méme ou les
protocoles et les instruments si sophistiqués
soient-ils, n'avaient plus acceés. Fallait-il se
résoudre a changer de cap, de paradigme ?
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Accoutumé aux espaces mathématiques
complexes et aux intelligences informelles de
ces intimités, Alex en était convaincu. L'idée
qgu’il fallait aborder ces profondeurs discrétes
par le silence intérieur faisait lentement son
chemin. La matiére était-elle porteuse d’un
Message, d'une Mémoire? Si tel était le cas,
par nos protocoles de recherches, invasifs et
destructeurs, ne risquions-nous pas de
passer a c6té de ce message, voire de le
détruire.

C’est sa pratique de la physique, sa
passion pour les mystiques orientales et les
théories quantiques qui l'amenerent, a
pressentir la nature subtile de la matiere.
Pour toutes ces raisons, il aimait se faire
I'écho de physiciens dissidents, clamant haut
et fort que nos instruments quantiques ou
cosmiques n'exploitent que la strate
épidermique et visible de la matiere ; au-
deca et au-dela, c’est linconnu, la face
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invisible de notre monde ; des dimensions
cachées que les algorithmes de nos écrans
d’ordinateurs sont impuissants a matérialiser.

Un paradigme, il faut bien le dire, cher au
mystique de toute époque. Une Intelligence
ceuvre et veille, silencieuse, omniprésente;
invisible a nos yeux de chair et a nos
ordinateurs...

Cette vision du monde et des choses était
toutefois loin de faire 'unanimité parmi ses
collegues, plus motivés il était vrai, par la
reconnaissance de leurs pairs et le prix
Nobel que par le Réel. Les commentaires
allaient bon train dans la cité. Mais Alex n’y
voyait jamais matiére a polémiquer. I
appartenait a cette catégorie d’étre en
accointance avec une sagesse innée. Une
aptitude particuliére I'animait. Une
Connaissance, qu'il utilisait et appliquait au
gré des circonstances et dans laquelle il
puisait une force tranquille.
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Tout différend n’avait a ses yeux pour
seule valeur, que celle du défi a relever ;
rapportant a qui voulait bien I'entendre, le
caractere insolite et étrange de cette intimité
entre 'homme et la matiére. De cette
cohabitation impossible entre le plein
pondéral et bruyant et le vide abyssale et
silencieux de la matiere profonde. Il finissait
presque toujours par dire : que c’était soit un
impossible dialogue, soit un monologue sans
fin. Un monologue qu’affectionne tant le
langage abscons des spécialistes; théories
éphémeéres, croyances matérialisées et
idolatrées ou la matiere est devenue I'enfant
des hommes. Un monde, sans mythes et
sans poésie. Un monde ou les autorités les
plus serviles sont élus a la téte des postes
importants; leur réle consistant bien sir a
entretenir ces croyances.

Alex se démarquait toujours plus de la
démarche scientifique, uniforme ou le
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consensus fait éthique et ou la meéthode,
consistant a démonter piece par piéce une
mécanique divine ne pouvait au final que
reconstituer une nature morte, une grotesque
caricature. Une fois méme, avait-il fini par
avouer de bouche a oreille: que cette
débauche de talent et de génialité n'avait
finalement pour seul but que de nous mettre
face a notre impéritie et nous faire
comprendre que le vrai travail lui, est
ailleurs . Non dans cette ingérence et ce
voyeurisme dont le seul dessein est
d’exploiter ces énergies latentes de
Iinfiniment petit. Cette expression le vrai
travail, m’avait profondément marqué car
n'impliquait-elle pas au fond que nous nous
étions tous toujours trompés ?

Ses positions ne facilitaient certes pas les
rapports avec son équipe, composé de
diplémants plus jeunes et plus carriéristes. |l
est vrai, qu'aujourd'hui il vous signifierait
avec la désinvolture et la nonchalance de
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ceux qui ont franchi toutes les étapes et
méme un peu plus ; que cette agitation
savante ne le concerne plus. Que la tache de
'homme est d’aller vers toujours plus de
conscience, tronc commun a toute forme de
vie intelligente, a des degrés divers. La vraie
question est: pourquoi avons-nous des
yeux? Le monde existerait-il si nous n'étions
pas la pour I'observer

La maniére dont 'homme exploite la
planete le révoltait profondément. S'il est
dans la nature de 'homme de maitriser son
habitat, disait-il souvent, il 'est aussi de le
faire selon certaines regles, relevant d’'une
méthodologie participative et non destructive!
La matiére n’est pas destinée a l'usage que
nous en faisons ; elle est porteuse d’'une
Information! Dans chacune de nos cellules
est un Atome Permanent, un Evangile de la
Matiere qu’il nous appartient de lire ou pas,
encore faut-il avoir les bons yeux, ceux du
ceeur !
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Je garde en mémoire un soir d’été. Nous
avions l'habitude de nous retrouver les
vendredi soirs au Café dit des Poétes. Nous
y faisions le bilan de la semaine et y
dissertions de tout et de rien, devant un
verre. Parmi les habitués, les quelques rares
poétes qui subsistaient encore, [I'’heure
universelle n’était déja plus a la poésie ;
signe annonciateur de temps futurs, les
discussions allaient bon train et les critiques
sur les politiques sociales et planétaires n’en
étaient pas exclues. Alex tardait a venir...
Nous nous apprétions alors a commander
quand le portable de Zoé se mit a avoir la
tremblote. C'était Alex qui lui annongait qu'il
aurait un peu de retard ce soir.

Débarqué, il y a bien des années dans
cette lle aux Trésors qu'est la Suisse, terre
neutre et souveraine mais non indépendante;
Alex y vivait sans Rolex; sa maniére a lui de
témoigner contre la suffisance générale et de
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ne pas faire sienne cette boutade typique,
locale et poussiéreuse, qui consiste a dire
que si tu n'as pas une Rolex a cinquante
ans, tu as gaché ta vie. Michele Besso, I'ami
fidéle d'Albert Einstein, disait déja de ce pays
qu'il est gouverné par la providence divine et

la confusion des hommes. Une mécanique
bien huilée et son tic-tac lancinant. Un miroir
du monde et ses aspérités. On vient dans ce
pays pour se reposer, pour écrire ou pour
mourir écrivait un auteur de pamphlets. Je
me souviens maintenant, suite a cette
citation, de ce what else? a la George
Clooney, qu'Alex laissa échapper a son
insu...

Zoé et Alex s’étaient connus de maniére
peu banale. Elle, était a la recherche d'un
studio et Iui, aprés bien des déboires
professionnels et sentimentaux, avait décidé
de tout quitter et de retourner en France, son
pays d'origine. Le hasard, qui, comme
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chacun sait, est Dieu qui se proméne
incognito parmi les hommes, fit qu'ils se
rencontrérent; que Zoé, suite a une annonce,
vienne visiter son studio, qu'ils sympathisent,
se reconnaissent et qu'ils décident de faire
un bout de chemin ensemble, dans ce méme
studio. Le hasard, ce jour-la, avait donc
frappé a ce qui allait devenir leur porte, une
année durant.

Les années passerent. Le bout de chemin
a rencontré l'autoroute, celui des longues
destinations; le studio, quant a lui, a changé
plusieurs fois d'adresse, pour devenir
aujourd'hui un bel appartement confortable.
Je les ai aidé chaque fois a déménager. Je
dois avouer qu'en leur compagnie jai
toujours ressenti le méme sentiment: ces
deux-la étaient destinés a se rencontrer, a
revivre une vieille histoire dans leurs projets
de vie, mais tout en respectant leur liberté,
leur espace-temps et leurs expériences.
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Et, chose remarquable, malgré Iles
divergences, les tangages et les remous plus
ou moins forts, qui ne manquaient pas de
survenir, l'embarcation tenait le cap ; ils
étaient inséparables comme le jour et la nuit,
la gauche et la droite, le dedans et le dehors.
Il est vrai qulil se dégage d'eux une
asymétrie sympathique, presque parfaite, en
ce sens gu’ils étaient tous deux I'antithése de
l'autre, l'union a réaliser...

Au Café des Poetes régnait maintenant
une ambiance survoltée. Installés a la
terrasse nous nous tenions pour ainsi dire a
I'écart ; la scéne avait quelque chose d’irréel
derriere la vitre. Partageant ce sentiment
d’irréalité Zoé jeta un coup d’'ceil sur son
portable, quand il se remit a avoir la
tremblote. Alex lui annongait que le train
entrait en gare et gqu'il lui raconterait tout en
détail. Zoé, intriguée, se demandait ce qu'il
pouvait bien avoir a lui raconter ; n'ayant rien
décelé d'alarmant dans sa voix, bien au
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contraire. Tout encore perturbée par ce
message laconique, elle me tendit,
impatiente, son verre pour trinquer

Femme d'action sans étre pour autant une
adepte du power-yoga, Zoé a longtemps
dirigé sa propre entreprise. Un talent inné
pour le coaching et un intérét non simulé
pour les relations humaines lui a valu de
nombreuses et fideles sympathies; a
l'inverse d’Alex, plus réservé, plus distant et
plus intéressé par les commencements, les
naissances ou les préambules que par les
objectifs et les projets.

Lorsque la conversation entre amis se
satellisait autour des hautes spheres
existentielles, Alex avait cette répartie qui
impatientait toujours Zoé et qui consistait a
dire que cette existence il ne I'a jamais vécue
comme allant de soi, mais comme un
privilege, et ajoutait-il généralement, comme
pour donner du poids a cette sentence: qu'il

30



vivait ces temps dans une écoute et une
attention presque permanente aux subtiles
messages d'un fabuleux royaume : celui de
I'abstraction. L'attention soutenue, le public
attentif, il enchérissait pour avouer que le
deésir, sel de l'existence par excellence, était
une identité cachée et que c'était elle qu'il
fallait, démasquer.

Dans ces moments-la, je sentais bien qu'il
avait raison, que quelque chose
d'indéfinissable dans ses propos avait
l'accent de la vérité, méme si et je m'en
rends compte aujourd’hui, je ne saisissais
pas alors toute la portée, tout l'impact de ce
qu'il affirmait.

Je me souviens encore de notre premiére
discussion, d'ailleurs comment pourrais-je
l'oublier ! Elle remonte au temps ou, Alex
était encore divisé par des sentiments qu'il
ne parvenait pas a définir. Dans ces
moments il lui arrivait de dire que nous
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sommes pleins de désirs qui ne nous
appartiennent pas! Il n'y avait de sa part
aucune volonté de se singulariser ou de
polémiquer, il le pensait vraiment ou plutét il
le vivait véritablement dans son corps.
C'était, disait-il encore, le sentiment parfois
de ne plus s’appartenir, de se sentir comme
un étranger dans son propre corps! Il parlait
souvent d'ingérence éducative, de systeme
sociétal inconscient, incohérent et dictatorial,
fondé principalement sur le pouvoir, l'autorité
doctorale, politique, religieuse ; en un mot le
sectarisme officialisé et enchérissait en
affirmant que si nous voulons vraiment
comprendre, dans le sens de prendre avec,
ce qui se trame sous nos sens limités, une
seule réponse et elle est intérieure...

S'il est vrai que la matiere est porteuse
d'un fabuleux secret, il est vrai aussi qu'il ne
se dévoile pas par la force ; sous la
puissance des cyclotrons | Teilhard de

Chardin écrivait que non, ce ne sont pas les
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rigides déterminismes de la matiere et des
grands nombres, ce sont les souples
combinaisons de [I'Esprit qui donnent a
I'Univers sa consistance. L'homme de savoir
doit céder le pas a 'homme de connaissance
I Alex aimait a ce propos citer I'un de ces
impossibles dialogues: je ne comprends pas,
la ou vous cherchez il n'y a rien, interroge
I'homme de connaissance? Qui, mais la il y
a de la lumiere, répond 'homme de savoir.

Je n'oublie pas non plus l'une de ces
conversations qui s’enlisait et ou il était
littéralement sorti de ses gongs : non et
définitivement non, vous ne comprenez pas !
Et, aprés un silence scrutant et réprobateur
vint la sentence finale: nous avons affaire la
a une logique matérialiste implacable, vieille
comme le monde, aussi vieille que le plus
vieux meétier, si vieille que nous ne la
remettons méme plus en question !
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Je crois que c'est lors de cette soirée que
j)ai  compris combien nous sommes
profondément liés, esprit et mental, a de trés
vieux schémas de pensées. Une sorte de
patrimoine commun a toute I'humanité, de
consensus tacite et matérialiste nous
enferment dans mode répétitif d'action. Le
vieil homme, l'usurpateur, est encore bien
présent en nous!

Il en est une autre de ces conversations
mémorables qui portait sur la conquéte de la
Lune quand il me fit cette réflexion pour le
moins surprenante, actualisant a sa facon le
slogan de I'époque: si nous avons été des
millions a étre le témoin de ce petit pas
d'homme, je me demande aujourd'hui ce qu'il
est advenu de ce pas de géant pour
I'hnumanité! Toute cette mise en scéne
hollywoodienne pour aboutir a quoi? La plus
belle conquéte de I'homme sera, s'il y
parvient, celle de I'Esprit sur la matiere et
non ces locomotives de l'espace. Il est vrai
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qu'aujourd'hui, en témoin de l'actualité, je ne
vois pas trace de ce pas de géant pour
I'humanité! Avait-il ajouté...

Etait-ce aussi ce méme jour ol, emporté
par I'émotion il finit par dire : comprenez
donc enfin que ce que rapporte le
métaphysicien ou le poéte de leurs évasions
nocturnes a finalement plus de poids qu'un
Boson de Higgs ! La, ou l'un se concentre
pour atteindre l'unité ; l'autre se disperse et
se perd dans la complexité. Torturée,
violentée, la Matiere n'enfante que des
fantasmes. Ces accélérateurs de particules
ont sans doute montré leur utilité pratique,
mais ils ne mesurent plus aujourd'hui que les
distances qui nous séparent de nous-
méme...

S'il y avait une chose dont il avait fini par
me persuader, c'est que nous sommes tous
reliés. Reliés, depuis l'origine des temps,
depuis le premier regard d'homme, liés

35



comme l'onde et la particule, l'arbre et la
forét; I'Ange et I'Homme. Ne plus avoir le
désir de changer les choses, c'est a cela qu'il
faut parvenir... Tu sais, mieux vaut investir
dans I'éternité que dans la temporalité
m'avait-il un jour confié...

Cet aveu de conscience est resté
profondément gravé dans ma mémoire. Je
crois surtout que c'est la gravité, la solennité
avec laquelle il s'était exprimé. Alex avait ce
don peu commun de convaincre, non par des
argumentations logiques ou a propos, mais il
pouvait étre animé d'une conviction si
absolue qu'il finissait par la transmettre aux
autres. Le silence qui s'installait ensuite
entre lui et son interlocuteur était alors si
chargé de sens que toute réplique devenait
superflue; on aimait resté sur cette note
finale, ce point d'orgue...

Alex citait souvent C.G. Jung, il m'avait
une fois conseillé de lire son autobiographie,
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ce que je m'étais empressé de faire ; d'ou
cette pensée fort a propos: « en chacun de
nous existe un autre étre que nous ne
connaissons pas. Il nous parle a travers le
réve et nous fait savoir qu'il nous voit bien
différent de ce que nous croyons étre’ ».
Alors, cet autre étre manquant, nous
investissons dans le temporaire, le
superficiel, le changement. Tous ces
placements a court terme, nous leur donnons
des noms comme modernisme, progres,
croissance; des mots pieges, prétextes a
toutes les libertés.

Aujourd'hui, j'ai compris que c'est la que
réside notre grand probleme, peut-étre
méme le seul probléme. Depuis des lunes,
nous sommes sous la tutelle d'un mauvais
réve collectif, d'un héritage ancestral et de
vieilles mémoires qui nous cantonnent dans
ce role d'usurpateur.

7 Carl Gusrav Jung, Ma vie Autobiographie, Gallimard
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Tout a notre discussion, Zoé apergut
maintenant Alex qui nous faisait signe de la
main, pour nous rejoindre aussitét. Elle se
leva et I'embrassa, son regard trahissait
limpatience gu’elle avait d’entendre ce qu'il
avait a lui raconter. Alex déposa son sac a
dos, éteignit son portable et la prit dans ses
bras. Elle allait prendre la parole mais
s'interrompit aussitét. Tout mot lui semblait
inutile, superflu a ce moment; mieux valait
attendre qu'il commence a parler. Alex dit:

— Tu sais il m'est arrivé quelque chose
de pas banal ce matin... Impatient, lui aussi,
il porta le verre de Zoé a ses levres, savoura
une lampée, attendit un moment, songeur et
reprit :

— Tu le sais, je profite toujours du temps
passé dans le train, pour lire. Mais, ce matin,
regardant défiler le paysage, absent et sous
l'emprise de réflexions, de pensées, de
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réveries. une chose curieuse se passa. Ma
conscience du moment, sembla tout a coup
basculer ou plutét... je sais que c'est difficile
a dire, a traduire par les mots... sembla se
dédoubler... c'était comme si j'étais présent
et absent tout a la fois, acteur et spectateur,
plongé... comment dire... dans la totalité des
temps, sans images, un ressenti pur, non
pas une vision rien de cela mais... il n'y avait
pas hallucination puisque je I'ai dit, il n'y avait
pas d'images, ni de projection dans je ne
sais quel autre espace-temps, mais
présence particuliere, intelligente, totale,
totalement nouvelle surtout... comme si le
moment présent s'était étendu a l'infini...

Zoé, était de plus en plus intriguée. Elle
était bien sOr au courant de ses
préoccupations du moment... Il lui avait déja
confié ces derniers temps, quelques visions
gu’il avait eues. C'est qu'il était un peu
voyant a ses heures voire carrément
visionnaire. Il y a toujours eu en lui un coté
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philosophe qui le parrainait dans tout ce qu'il
entreprenait ou projetait. Il aimait aussi
partager ses enthousiasmes comme ses
doutes. Alex allait reprendre une lampée de
vin mais, absorbé qu'il était par I'absoluité du
moment, il poursuivit :

— Nous sommes les héritiers d'un Eternel
et il est de notre devoir de faire fructifier cet
héritage... Encore faut-il en étre conscient...

Zoé ne mésestimait plus depuis
longtemps la profondeur de ses pensées, de
ses questions et des conséquences qu'elles
pouvaient avoir sur leur vie.

— Nous l'avons dilapidé cet héritage!
reprit-il. Nous y avons laissé notre véritable
identité et nous errons sur cette terre en
orphelin, en desperado... Sans alter ego,
cette autre moitié de nous-mémes, aux deux
principes du crée : le vide et le plein, le
dedans et le dehors, le temporel et
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I'lntemporel. Nous vivons en état de
désinformation permanente !

Le regard quelque peu biaisé de Zoé
trahissait maintenant son impatience a faire
une pause. Sa nature positive venait quelque
peu d'étre érodée. Un sentiment d'absurdité
avait alors envahi Alex a ce moment-la : tu
sais ce genre de sentiment, me dira-t-il plus
tard, que I'on ressent face a une situation ou
toute la science, tout le vocabulaire dont
nous disposons, tous les arguments
savamment travaillés se révélent
impuissants a traduire. Un long moment
s'écoula avant qu'il ne finisse par dire : mais
a traduire quoi? Peut-étre ce qui ne sont
encore que des semences... mais des
semences... d'éternité... L'expression lui était
venue comme c¢a, impulsivement. Oui, c'est
cela des semences d'éternité... avait-il
répété plusieurs fois comme pour mieux s'en
convaincre et en savourer I'absoluité...
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— Ces semences d'éternité, avait-il
ajouté, se manifestaient inopinément, c'était
une Présence remplissant tout l'espace, une
Totalité ressemblant a ces Hyperespaces
mathématiques qui lui étaient si familiers
mais dotés eux d'une densité telle qu'ils
étaient comme habités... |l avait je pense, a
ce moment précis, pris définitivement congé
de ces espaces du savoir pour s'engager sur
les chemins de la Connaissance. Que s'était-
il passé réellement? Il est vrai qu'au regard
de ce qu'il avait réalisé dans sa vie, de ce
que nous réalisons tous dans notre vie, que
valent ces semences d'éternité.

Nous avons eu de longues et nombreuses
discussions par la suite a ce sujet. Pour ma
part je ne parvenais pas et ne pouvais
parvenir a ressentir tout ce qu'il voulait
partager avec moi. N'ayant pas été comme
lui confronté a ces extrémes limites ou la
conscience ordinaire et ses notions
familieres  despace et de temps
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s'évanouissent, pour se perdre dans un flou
quantique ou regne l'instantanéité.

Une fois, a bout d'argument et en
désespoir de cause, il avait cité Novalis: « Le
temps est un espace intérieur, I'espace un
temps extérieur ». Formule évocatrice et
suggestive qui montra son efficacité, car
pour la premiere fois je parvenais a
concevoir et méme a pressentir ce que
pouvait étre ces semences d'éternité. Elles
étaient tout naturellement liées au temps,
mais un Temps sans passé ni futur: un
éternel présent. Finalement, ce qu’il y avait a
comprendre, c’est que le temps et I'espace
sont des abstractions que seule la Matiere
rayonnante, cristallisée ou pondérale, permet
d’objectiver !

A la suite de cette citation du jeune
Novalis, il avait percu en moi une lueur
d'étonnement, de compréhension et
s'empressa de me dire :
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— Tu sais, la premiére fois que cela vous
tombe sur la téte, c'est une expérience
breve, intensive, universelle et pour ainsi dire
inutile puisqu'on ne peut, a moins d'étre
poéte et encore, la mettre en mots. Alors on
en reste la, des mois, des années durant...

N'étant pas poete, je me rangeais du cété
de I'évidence que ; parvenu jusque la, j'en
étais réduit moi aussi au silence ou aux
suffisantes hypotheéses. Je choisis donc le
silence. C'est Alex qui le brisa le premier :

— Une situation analogue se présente
aujourd'hui dans la communauté des
physiciens. La physique quantique parvenue
au cceur du mystére de la matiere profonde
redécouvre et remet au golt du jour, le vide.
Un vide qui ressemble étrangement a celui
du TAO, certes peu font le pas décisif de le
reconnaitre.
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Les quelques éléments de physique que
je  maitrisais, m'avaient permis de
comprendre que notre univers est a somme
nulle, dit plus prosaiqguement, nous sommes
les enfants du néant, du =zéro... Le
philosophe chinois Lao Tseu, quant a lui, le
formulait de maniere plus poétique : « Le
TAO est vide, et cependant il est inépuisable.
Quel abime! ou encore L'étre produit I'utile ;
mais c'est le non-étre qui le rend efficace... »

Il me revient encore en mémoire, ce jour
ou, dans lI'élan d'une discussion, je lui
rappelais cette pensée de Saint-Exupéry :

« l'essentiel est invisible pour les yeux »
allant a I'encontre des fléaux de la pensée
unique ; des nihilistes qui se régalent de ce
genre de citation et des positivistes qui eux
s'en inquiétent.

Avais-je commencer la a comprendre que
c’est dans linvisible, dans [linconnu que
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réside notre véritable histoire, notre
cosmogonie... Que la et seulement la, nous
avons accés a L'INFORMATION pertinente;
Alex m'écouta avec une attention particuliere
pour me répondre :

— Bien s0r les physiciens expérimentent
et parlent, trop peut-étre! Et, ce qu'ils
constatent, a leur grand désarrois, c'est que
ce vide, cet invisible est IN-FORME et
constitue notre Réalité profonde. Ce concept
d'Information que d'ailleurs, la communauté
de quelgues rares physiciens de pointe
voudrait élever au rang de Nouvelle
Physique.

Une autre fois je citai Einstein : « un
probleme ne peut-étre résolu sans changer
le niveau de conscience qui l'a engendré. »
Mais a peine avais-je terminé qu'il
s'empressa de me dire:
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— Oui ! et il nous a donné la, une
opportunité que nous n'avons pas Su
exploiter ; celle de sortir de la complexité
séparatrice pour nous ouvrir a des horizons
plus vastes, a des espaces de liberté
multidimensionnels.

Il devenait de plus en plus évident que ce
que l'on nomme dévotement dans la
communauté scientifique le REEL soit
définitivement inaccessible a nos
consciences temporelles, ordinaires, a nos
concepts issus du mental qui tels des
miroirs, qui plus est déformants, nous
renvoient la seule portion d'information en
résonance avec ce qui nous est déja connu.
Tout cela m'était devenu clair comme de
I'eau de roche et je lui suis redevable de bien
des prises de consciences, échappées de
ces moments de silence partagés, nous
laissant tous les deux contemplatifs,
admiratifs et pensifs dans le vrai sens du
terme mais laissant aussi un grand vide.
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Alors, on se dit que somme toute, comme
le roseau de Pascal, nous ne pesons pas
bien lourd quand, profitant d'une absence,
d'une seconde d'inattention, c'est tout
l'univers qui s'engouffre pour faire don de
son histoire, de ses songes, a ses enfants de
Matiere. Belle legon d'humilité que nous
avons encore a apprendre, nous les
pondérables, les affairés, les responsables,
les politiques. Il est plus facile d'avoir une
opinion qu'une pensée, disait un philosophe.
L'establishment a encore de beaux jours
devant lui.

Une nouvelle Conscience est-elle en train
de naitre ? Celle de 'Homme TOTAL, ou
reconnaissance sera faite de la nature
spirituelle du monde matériel dans lequel
nous évoluons. Le REEL est une verticalité,
une ascension, une spirale évolutive, mais
pour étre maitrisé et vécu dans sa totalité, il
lui faut une assise, une horizontalité, un
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espace, un corps, un véhicule, la MATIERE;
ce que nous nommons nous, la réalité.

Mais la carte n'est pas le territoire écrivait
Korzybski. Et 'homme est un time-binder et
le seul a I'étre, écrivait-il encore...

De cette nouvelle Conscience, une vision
autre du monde se fait jour, qui n'est plus
entachée de la volonté de transformer les
étres ou les choses, ni méme de les
interpréter, mais de la volonté de faire partie
d'un courant qui créé ; celui de l'efficacité
invisible et de I'échange absolu. Elle nous
vient d'esprits profonds et exigeants qui se
sont donné les moyens de repenser la
realité, le Réel, de l'exprimer et d'affirmer
que la majorité des paradoxes et énigmes
auxquels I'homme de savoir est encore
confronté se trouve dans la nature du
TEMPS... Le paradigme n'est pas loin, mais
le grand saut, reste a faire : aller au-dela des
théories et des constructions mentales.
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Je n'ai plus de nouvelles d'eux depuis
plusieurs mois maintenant. Les derniéres
que jai regues, c'était une lettre dans
laquelle ils avaient joint un article pertinent
sur la postmodernité et ou ils m’annongaient
qu'ils revenaient d'un séjour en Irlande. Alex,
concluait cette lettre en écrivant qu'il devait
peser maintenant les avantages et les
inconvénients en fonction de ses nécessités
qui avaient bien changées ces derniéres
années. Qu'il lui était de plus en plus difficile
de vivre cette promiscuité helvétique et plus
encore, son Franc de luxe...

Il finissait cette lettre en m’écrivant que le
temps était venu maintenant de décoloniser
notre image et de sortir du cycle de la
modernité. Enfin, qu'ils songeaient a se
poser dans un petit village du sud de la
France. Hier soir, j'ai regu un émail dans
lequel ils m'annoncent qu'ils sont installés
pres d'Aix-en-Provence, dans une petite
bourgade propice aux visions les plus folles,
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que le VRAI TRAVAIL ne fait que
commencer et que si I'envie me prenait de
partager leurs visions et de me mettre moi
aussi au travail ; qu'étant libéré comme eux
de toute obligation, je pouvais le consacrer a
retrouver cette Mémoire du Temps ; a vivre
cet Espace Intérieur. Proposition que jai
prise bien sdr trés au sérieux ; I'été approche
et mon impatience est grande de les revoir...
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EPISODE II
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LE TEMPS M’EST CONTE

« Quelques étres ne sont ni dans la
société ni dans une réverie. lls appartiennent
a un destin isolé, a une espérance inconnue.
Leurs actes apparents semblent antérieurs a
la premiére inculpation du temps et a
l'insouciance des cieux. Nul ne s’offre a les
appointer. L’avenir fond devant leur regard.
Ce sont les plus nobles et les plus
inquiétants. »

René Char

Il faisait une chaleur tropicale en ce début
d’été. Descendu au village que m’avait
indiqué Alex; assis a 'ombre d’'un cedre en
compagnie d'une premiére anisette bien
arrosée d’eau fraiche... Alex m’avait assuré
qu’il serait la vers quinze heures. En avance
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sur I'horaire, je prenais donc mon temps et,
fort de cette opportunite, je laissai
vagabonder mon esprit. Quelques pensées
clochardes et quémandeuses essayerent
bien de s’insérer, en vain, l'observation
passive, neutre, s'installait... Etait-ce la
chaleur, le charme du lieu ou l'anisette ? Peu
m’importait au fond, il y avait comme une
perfection, une totalité a rester ainsi, dans
cet état dabsence, de vacuité ; état
momentané, volé au temps des hommes et
donc impérissable.

C’est un souffle d’air chaud, un léger
mistral local qui me rappela a la vie. Je
remarquai alors, non sans étonnement, une
petite librairie en face de la terrasse du
bistrot ou je me trouvais. Je regardai ma
montre, quatorze heures trente, javais
largement le temps avant l'arrivée d’Alex d’y
faire une petite visite. Je traversai la rue, me
dirigeai vers la boutique et poussai la porte.
Ce qui me frappa d’emblée en entrant fut la
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quantité impressionnante d’ouvrages rangés
ou entassés dans un espace si restreint ;
mais plus encore ce silence pondérable qui
régentait le lieu ; comme pour avertir son
visiteur : ici le monde s’arréte. Ce monde que
tu crois connaitre...

Un bruit de chaise brisa le silence et,
depuis un petit réduit que je n’avais pas
encore remarqué, une voix rauque et usée
se fit entendre :

— Puis- je vous étre utile ? Mais encore
sous le charme ou l'emprise du lieu, je
balbutiai.

— Euh, non... peut-étre... A vrai dire, je
suis entré dans votre librairie pour tuer le
temps...

Apparut alors, un homme a la chevelure
abondante qu'une barbe hirsute venait
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conclure ; un regard quelque peu étonné et
inquiet me fixa longuement et finit par me
dire, non sans une petite pointe d’ironie.

— Pour tuer le temps ? Alors vous n'avez
pas poussez la bonne porte !

Cette remarque ne me laissa pas
indifférent car si dans le ton de sa voix il y
avait comme un reproche, elle déclencha en
moi une sympathie spontanée, la méme que
j'avais ressentie pour Alex en d’autre temps
et en d’autres lieux. L'aubaine m’avait-elle
malgré les apparences, aidée a pousser la
bonne porte?

L'idée gu’ils devaient se connaitre m’avait
alors fugacement traversé l'esprit en ces
lieux que je pressentais déja comme
magiques, alchimiques. Le libraire me
regarda un long moment.
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— Mais peut-étre, aprés tout, étes-vous
vraiment entré dans ma librairie pour tuer le
temps ?

Je ne saisissais pas trés bien ou il voulait
en venir, ou plutét, je sentais bien qu'il faisait
allusion a quelque chose qui m’échappait. Je
rétorquai.

— Que voulez-vous dire ?

Son regard se fit alors attentif, intéressé,
presque paternel, comme s’il attendait de
moi que je devine ou que je lui donne une
bonne réponse. La bonne réponse.
Etrangement, un court instant, jai eu le
sentiment de le connaitre depuis toujours.

— Vous n’étes pas sans savoir qu’il y a
plusieurs manieres d’expérimenter le temps
ou peut étre devrais-je dire, de vivre le
temps. L’homme d’aujourd’hui se plait a le

59



compter, le mesurer, le monnayer et surtout
a ignorer royalement sa vraie nature !

Ma curiosité avait été piquée au vif, car je
sentais bien dans ce qu’il venait de me dire,
une profonde vérité. Fort de sa répartie et de
son impact, il renchérit.

— Voyez-vous, il est un génie inhérent et
particulier a la nature humaine qui consiste a
exploiter quelque chose qui n’existe pas !
Car le temps n’existe pas, n'est-ce pas, nous
sommes bien d’accord ?

Il est vrai, pensai-je en moi, que le temps
physique, mécanique, celui de nos montres
n'est qu’une convention utile qui n’a aucune
réalité physique au méme titre que I'espace
dailleurs ; seul le temps vécu,
psychologique, expérimenté, mentalisé, a
une réalité en ce monde et c’est peut-étre Ia,
la grande lecon que nous avons a apprendre
: sortir de nos modéles, systemes, de la
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pensée unique, EVOLUER | Redevenir
Vivant !

Certes, notre moi, notre personnalité tres
complexe et tres structurée n'a pu se faire
que grace a un égoisme vital, indispensable.
Mais I'homme aujourd’hui se doit de
maitriser sa nature et ses instincts car tous
ces acquis se dressent maintenant contre cet
effort d’Evolution qui lui est demandé. Ce
que nous vivons sous l'apparence d’une
crise sociale, nationale, mondiale est en fait
une crise évolutive.

I ne faut pas étre grand clerc pour
comprendre que seule la présence de
matiére est indirectement a [lorigine de
'espace et du temps tels qu’ils se dévoilent a

nos sens physiques. Le temps est la maniere
pour la nature d’éviter que toutes les choses

se passent en méme temps. disait John
Wheeler, ce grand physicien.
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QUE LA LUMIERE SOIT | Et [IInfini
enfante du BIG BANG, de la Matiere-
Lumiére, portant en germe tout ce qui
compose l'univers, séparant ce qui doit étre
séparé dans I'espace et le temps.

Ce retour a la case-départ avait quelque
chose d’extraordinaire et de salutaire mais
me donnait le tournis, tant et si bien que mon
interlocuteur, s’apercevant de mon échappée
terrestre me dit :

— Vous venez de flirter avec l'illusion du
monde, me semble-t-il et votre catéchisme
vient de perdre ses titres de noblesses ! Ne
perdez donc pas votre temps, si jose dire, a
vouloir le tuer ! Ou alors faites-le en
connaissance de cause. Tuer la Grande
lllusion du temps, celui des hommes et
découvrez les Temps des Dieux.
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Il n’en fallait pas plus pour me rapatrier en
terre connue! Son Temps des Dieux m’avait
interpellé! Que pouvait bien signifier ce
Temps au pluriel. Avais-je manqué un ou
plusieurs chapitres ? Ma perplexité était a
son comble. Je me rappelle avoir pensé
quelque chose de trés étrange a savoir que
nous les étres humains, penseurs privilégiés,
esprit incarné dans un corps, nous vivons
dans quelgue chose de trés curieux,
d’'inexprimable, qui est I'évidence méme
mais qui pourtant, ironie du sort n’a aucune
réalité : LE PRESENT !

Nous évoluons sans en étre conscient
dans un présent continu, éternel. Je me
demandais alors curieusement, si dans cet
Eternel Présent il n'y aurait pas d’autres
modes d’étre présent ; événements que nous
ignorerions totalement du fait de notre
apparente incapacité a vivre pleinement le
moment présent, réduit au passé ou au futur
et, complétant cette réflexion : si le REEL,
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donc la réalité dans sa Totalité, serait
justement de conscientiser ces autres états
d’étre présent, voire de les intégrer dans
notre mode d’existence actuel, dans notre
espace-temps.

Bref, nous restames finalement tous les
deux sur cet accord final, ce point d’orgue...
chacun attendant que l'autre reprenne la
parole quand, le carillon de la porte d’entrée
annonga un visiteur. Je me retournai et
quelle ne fut pas ma surprise de voir Alex !

— Ah | Je vois que vous avez déja fait
connaissance ! Il s’avanca vers nous les bras
grands ouverts.

— Salut Maxime, ne voyant pas mon ami
a l'arrét du car, ni au bistrot, je me doutais
bien que je le trouverais chez toi. Puis, en
posant une main sur mon épaule:
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— Heureux de te revoir | On ne voit pas le
temps passer chez Max,n’est-ce pas ?

C’est vrai, je m'étais donné une demi-
heure et voila quil me semblait déja
connaitre I'n6te et ses murs depuis fort
longtemps. Je me souviens encore d’avoir
ressenti cette étrange sensation de déja vu ;
impression avait été si forte, qu’aujourd’hui
encore en tapant ces mots, je revis la scene
dans ses moindres détails, I'’émotion est
restée intacte... Si intacte qu’il m’est difficile
de faire la part du réve et de la réalité.

Je pourrais méme avec le recul, dire que
je reconnaissais I'ame du lieu et ses
habitants. Peut-étre une histoire de monde,
d’'univers paralleles, de multivers puisqu'il
parait qu’aujourd’hui méme la science s’y
intéresse. La vraie science bien sir et non
celle des blouses blanches! Mais cela risque
de tourner en chimére car le jour ou nos
autorités scientifiqgues s’apercevront qu'il leur
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faudra laisser leur blouse blanche au
vestiaire pour s’investir eux-mémes dans la
recherche ; ils risquent fort de se réveiller en
état de crispation et de retourner a leurs
theses et bibliotheques.

Tout a mes pensées, je surpris alors Alex
m’observant ; je devais avoir 'air terriblement
absent mais, mettant ca sur le compte de la
fatigue du voyage Alex me dit :

— Bon, je pense que tu as envie d’'un bon
rafraichissement et peut-étre de te détendre
un peu ?

C’est vrai que j'étais en Provence et que
c’était I'neure de la sieste. Quelques
derniéres paroles échangées et nous primes
congé de Max.

La vieille Jeep, fidele a ses maitres, nous
attendait. Une fois installés, un silence
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cérémonieux s’instaura entre nous. Ces mois
d’absence nous laissaient momentanément
sans voix. C’est Alex, le premier, qui rompit
le silence.

— Nous habitons un peu en retrait du
village, tu verras c¢a te plaira et Zoé est
impatiente de te voir.

Le quatre-quatre s’engagea a la sortie du
village sur un petit sentier rocailleux. Un peu
chahutés mais tout a ma conquéte
panoramique de ces nouveaux espaces, se
dessinait au loin a travers la légéreté du bois,
une batisse.

— Regarde ! s’écria tout a coup Alex. Je
te présente les VENTS D’EN HAUT !

Zoé, ayant entendu notre arrivée, nous
attendait sur le pas de la porte. Je me hatai
vers elle et la serrai dans mes bras, une
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longue étreinte s’ensuivit ; il est des
moments comme ceux-la ou tout est parfait
ou il N’y a rien a espérer ni a regretter. Alex
nous rejoignit, portant mes bagages.

— Avec ce soleil, jai la bouche séche,
pas toi ?

Installés dans le canapé du salon Zoé
préparait un rafraichissement. Encore dans
I'étonnement de se retrouver la tous les trois.
Alex prit la parole :

— Tu sais, nous attendions ce moment
avec impatience. Nous nous demandions
Zoé et moi, si tu allais venir.

Pour moi, la question d’un séjour ne se
posait méme pas, je devais venir. Ce que je
ressentais déja, c’était I'idée de rester. Il est
des lieux comme ¢a ou vous vous sentez
tout de suite chez vous. Les gens,
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'atmosphére, les murs, les meubles, que
sais-je encore ? Tout se mobilise, comme
pour vous dire : enfin, tu es la, chez toi,
rappelle-toi...

Zoé vint vers nous et déposa un plateau
apéro. Elle nous tendit a chacun un verre et,
au moment de trinquer a nos retrouvailles,
avait-elle lu dans mes pensées ?

— A nous trois | Jamais deux sans trois,
dit-on. Ta place pourrait-étre ici maintenant ?

Alex, s’adressa alors a moi du regard et,
dans lattente d’'une réplique qui tardait a
venir...

— Zoé a raison, tu es ici chez toi, tu peux
rester tout le temps que tu veux ; tu sais pour
le Travail je crois qu’il n’'y a pas de meilleur
endroit.
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Quand Alex parlait du Travail on sentait
chez lui, dans le mot qu’il employait, dans la
syntaxe qu’il cherchait, une attention pléniere
pour une réveélation, une tache qui le
dépassait mais dans laquelle il investissait
toute son énergie. Il était, chose peu
commune, parvenu a remettre en question
tout ce pour quoi il avait consacré sa vie ;
ses passions, son métier, pour suivre ce qui
n’était au départ qu’une conviction abstraite.

Nous avions repris, dans les grandes
lignes, notre dialogue la ou nous Il'avions
laissé plusieurs mois auparavant quand,
dans I'’élan de la conversation, il se leva, alla
chercher un livre et entrepris de me lire un

alinéa qu’il avait noté : « C’est de cette
maniéere qu’il faudrait considérer le message
de la Genése. S'il existe des univers, ils
doivent former un tout et il doit également
exister des passages entre eux. A nous d’en
trouver la clef par notre travail et notre
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mérite. Il s’interrompit un moment... pour
poursuivre sa lecture: cette clef, quelques
grands initiés la possedent, qui peuvent
translater d’un plan a lautre sans avoir
besoin d’'un quelconque véhicule matériel.
Certains, parmi nos semblables ou peut-étre
méme les animaux, empruntent
involontairement ces passages au cours de
leurs sommeil® ».

Tel est notre Travail essentiel, telle est notre
Tache, je commencgais moi aussi a partager
cette idée que tout le reste est finalement
superfétatoire : accessoires artistiques,
sentimentaux, émotionnels; occupations
utiles ou futiles, mais que nous transformons
en affaires sérieuses, en bibliothéques et en
croyances, pour finalement s’épuiser et se
dilapider en fin de vie, sur les rives de
l'inconscience.

8 Jean-Pierre Soula, La Génése décryptée, Ed. OXUS, 2009
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Nous conceptualisons, nous modélisons
mais comme le disait G. |. Gurdjieff : « Je
sais que vous comprenez l'unité des lois qui
gouvernent l'univers, mais je dirai que cette
compréhension  n'est  qu'abstraite et
théorique. Il ne suffit pas de concevoir avec
l'intellect, il faut sentir avec tout votre étre
l'exactitude absolue et l'infaillibilité de cette
vérité ; alors seulement, vous pourrez dire
consciemment et avec une pleine
conviction : Je sais...’ » et comme le disait
souvent Alex : vivre en conscience c’est faire
le choix de I'Eternit¢é aux dépens de la
temporalité. Notre petit moi, notre corps, est
I'outil qui nous est donné pour cela et avec
lequel nous devons nous familiariser pour
apprendre a le piloter.

Zoé n’avait dit mot jusqu’a présent, se
contentant de nous écouter. Nos discussions

®  Georges Ivanovicht Gurdjieff, Ecrivain, philosophe,
Enseignant spirituel.
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souvent entrecoupées de longues minutes
de silence, elle en profitait pour exprimer
avec tact et toujours a propos son opinion.
Plus réservée, mais dotée tout naturellement
d’'une sensibilité féminine, pragmatique et
sociale, a [linverse dAlex, qui ne se
soumettait pas toujours aux régles de
'aménité et de la civilité, Zoé avait elle, ce
talent rare de trouver la formule adéquate
pour replacer nos enthousiasmes dans un
contexte plus réaliste, plus planétaire.

Ce qui n’était pas sans irriter Alex qui ne
partageait pas ce réductionnisme
écologique. Certes, il était conscient, peut-
étre méme plus que dautres, des
dégradations que I'homme fait subir a la
planéte, de son inconscience collective et de
son ingérence sans bornes, mais pour lui la
solution ne résidait pas dans la peur du
lendemain mais dans la CONSCIENCE DU
PRESENT. La peur est mauvaise
conseillere, beaucoup dindustries s’en
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nourrissent et en tirent d’énormes profits.
Cette conscience se realise en sortant de
cette dialectique infernale du passé et du
futur.

Pascal, dans ses Pensées, écrivait
déja : que chacun examine ses pensees, il
les trouvera toutes occupées au passé et a
l'avenir. Nous ne pensons presque point au
présent . Je repensai alors a cette pensée de
Novalis : Le temps est un espace intérieur,

I'espace un temps extérieur. Pour me risquer
ensuite a une esquisse associative qui
m’apparut évidente.

Le temps est a la pensée ce que le verbe
est au langage, [labstraction au réel,
linformation a la matiere. Zoé, prit alors la
parole :

— Oui, tu vois juste ! Ce que tu viens de
dire résume le Travail d’Alex.

74



— Le sens ne sera jamais a la porté de
lesprit théoricien, reprit-il, qui veut tout
mettre en mots, en systéeme, en modele, en
équations. Pourtant le sens est accessible,
tel était, pour exemple, le rGle des textes
sacrés : on ne leur demandait pas des
raisons ou des explications, mais une
orientation et un sens. Et vient le jour ou la
signification se libere. Alex reprit son souffle :

— Alors, une nouveauté magistrale s’offre
a nous, une mutation de la pensée se
produit, une meétanoia et une toute autre
maniere de concevoir les choses. Des
aspects subtils de la Réalité se dévoilent, se
laissent approcher, assez inimaginable, il est
vrai, pour celui qui a tout investi dans le
rationalisme d’investigation. Cette libération
du sens entraine un profond et durable
bouleversement de la conscience et des
mentalités. Nos intériorités sont peuplées de
profondeurs inédites mais qui nous
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gouvernent; des abstractions qui ne
remontent que sporadiquement a la surface;
ce que nous appelons le concret.

Ce retournement ontologique fait que
notre regard change. J'avais accompli en
leur compagnie ce premier pas dans ce no
man’s land extraordinaire, généreux, vacuité
taoiste féconde, absolue. Avais-je alors
commencé a prendre ce monde au sérieux ?
Un état d’étre nouveau, lointain, profond et
reconnaissable, entrait en réalité. Mon
regard avait-il véritablement commencé a
changer a ce moment précis ? Difficile
précisément, a mettre en mots ! Le seul nom
qui me vint a I'esprit fut celui de Sacré.

Je venais de comprendre une chose ; un
champ nouveau d’action s’offrait @ moi qui
reliait l'objet et le sujet, la pensée et
'expérience, l'effectif et I'affectif; un espace
qui transgresse toutes les dualités, opere les
transmutations : un Espace Intérieur. Ne plus
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réduire notre histoire, individuelle ou
collective, au seul déroulement linéaire,
temporel, de I'événementiel et aux criteres, si
séduisants soient-ils, de I'extériorité.

Le plus grand obstacle se trouve toujours
en nous-mémes. En nous est lalpha et
loméga, mais nous nous contentons
généralement de l'alpha. Pourtant I'appel se
fait toujours de plus en plus pressant et
malgré les pannes  diverses, les
coincidences, les hasards et les rencontres
fortuites qui se succedent, quelque-part nous
n’y croyons pas vraiment ; nous restons dans
'expectative, la méfiance.

Il semble la que la nature obéit a un
programme qui la dépasse ; le temps doit
ceuvrer, ce n'est généralement tardivement
que nous comprenons qu’un processus de
protection est en marche depuis notre
premier souffle, et tant que nous ne sommes
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pas préts a recevoir I'Information qui nous
ferait évoluer ; a l'accueillir sans conditions, il
restera actif.

Sri Aurobindo, dans ses Aphorismes,
écrivait : quand nous avons dépassé les
savoirs, alors nous avons la Connaissance.
La raison fut une aide ; la raison est
I'entrave.

Zoé nous observait. Quant a Alex, on
aurait dit qu’il m’écoutait penser. Il reprit la
parole :

— Oui, et tous nos efforts sont voués a
I'échec si le retournement ne s’effectue pas.
Il appartient a chacun de nous de gérer au
mieux sa temporalité et plus encore par les
temps que nous vivons. Ayant avec un
succes tres relatif, colonisé notre espace
environnant et, selon notre acceptation ; étre
parvenu a percer les secrets de la matiére, il
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nous incombe maintenant de maitriser
I'Esprit et son corollaire : le Temps | C'est le
grand privilege du Temps que de déposer a
nos pieds tous les possibles dont nous
sommes en puissance capables d’actualiser,
de réaliser, encore faut-il le laisser agir a
travers nous.

Il est vrai que le Temps, en ce
monde, n’est pas le privilege le plus partagé !
Il est méme, a certains égards, devenu
suspecte. On ne parle plus que du temps qui
passe, du temps qui manque. Aujourd’hui,
celui qui se vante de maitriser le Temps, a
un profii de complotiste! Cette société
consommatrice et non plus dispensatrice de
Temps! Je pensais alors au poéte... N'avait-
il pas finalement raison ? Mais, la parole est
au poete, ce que l'acte est au chamane, au
quéteur de vérités... Et si le langage
poétique nous parle de l'inexprimable, il nous
donne aussi le sentiment qu’on ne peut pas
le vivre ; le langage chamanique lui, nous
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invite a sauter, a dépasser les mots, a
expérimenter. Le vrai poeme commence
apres la lecture...

Il s'‘ensuivit un instant ou, partageant ses
semences d’éternité, cette absoluité du
moment, nous nous sommes regardés, vus
et reconnus. Un photographe aurait pu faire
a ce moment précis, un instantané, avec ce
commentaire :

[l parait qu’André Malraux aurait, peu
de temps avant sa mort, fait cette remarque :

nous sommes la premiere civilisation qui ne
sache plus le sens de la vie ; nous vivons
dans une civilisation qui, a la question
qu’est-ce que les gens font sur terre ?
Répond : je ne sais pas. Cela n’est jamais
arrivé !

Je veux croire qu’a ce moment précis,
pour les questionneurs que nous étions, le
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Sens s’était manifesté. Le Vrai Travail
pouvait commencé. Des potentialites en
attente d’étre reconnues par notre matérialité
et qui ne peuvent trouver une solution
libératrice qu’au seul niveau symbolique
mais, préfigurant I'homme de demain,
reléguant au passé, cette civilisation techno-
simiesque et ses oranges mécaniques.
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EPISODE Il
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LE PROVISOIRE ET L’ULTIME

Avez-vous jamais éprouveé, la sensation
d'avoir en vous quelque chose qui n'attend,
pour sortir, que l'occasion que vous lui en
donnerez? Quelque exces de puissance,
dont vous ne savez pas lI'emploi, vous savez
bien, comme toute I'eau qui se précipite dans
les chutes au lieu de passer au travers des
turbines? [...] Je songe a une sensation
bizarre que j'éprouve quelquefois, la
sensation d'avoir quelque chose d'important
a dire et le pouvoir de I'exprimer, mais sans
savoir quoli, et je ne peux pas faire usage de
ce pouvoir.

Aldous Huxley
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La lumiere filtrait a travers les volets et
inondait le lit de ses rayons. J'étais éveillé,
depuis longtemps et prét a descendre, mais
je restais allongé sur le lit, songeur et
repensais a hier, a cette conversation avec
Max le libraire, a l'impression si forte qu’elle
m’avait laissée ; quand on frappa a la porte.
C’etait Zoé qui s’acquittait de ma requéte
d’hier.

— Le petit déjeuner est prét, dit-elle!
Je m’empressai de sauter du lit et de lui
répondre. J'ouvris la porte de ma chambre,
lembrassai et nous descendimes les
escaliers. Alex nous attendait dans la
cuisine.

— Bien dormi ? dit-il. Une odeur de
café embaumait la piece.

— Oui... bien dormi, mais dun
sommeil léger! Pas étonnant, pensai-je en
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moi, la journée d’hier avait été si riche en
émotions !

— Ca, c’est une particularité des lieux
et de ces murs, répliqua-t-il. Les nuits ici font
beaucoup plus que porter conseil... lIs nous
arrivent souvent de nous réveiller et d’avoir
un regard différent, un degré d’attention aux
choses doublé d’une sensibilité autre a
I'espace, aux objets et aux animaux qui nous
entourent et qui font notre quotidien, sans
savoir tres bien pourquoi. N'est-ce pas Zoé ?

— Oui, c’est vrai, répondit-elle. Le
temps se déroule au ralenti ici et
paradoxalement on y vit dans un état quasi
permanent d’excitation tranquille. C’est
méme devenu une seconde nature chez
nous, les sucreries et les délices de ce
monde ayant perdu tout attrait, on y trouve
une compensation. Bon ce n’est pas le terme
exact, avec Alex nous préférons parler de
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changement, de retour a une certaine
normalité.

— De ces murs suinte une tranquillité,
reprit alors Alex... Une sérénité qui fait écho
a nos inquiétudes, en ce sens c’est une
compensation relativement aux affaires de
ce monde et aux directions qu’'elles
prennent, mais dans un autre sens qui nous
concerne plus directement ou nous touche
plus intimement, c’est une reconnaissance.

— Une renaissance méme et, quand
Zoé parle d’excitation tranquille c’est de
conviction tranquille qu’elle devrait parler ;
celle de vivre en parfaite harmonie dans cet
espace et les entités invisibles qui y vivent.
Ce qui nous fait souvent dire, sous le ton de
la plaisanterie, qu’il n’en est pas de méme
des entités visibles.

Ce désarroi, ces inquiétudes au sujet du
monde d’aujourd’hui, je les vis aussi bien
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sUr, comme tout a chacun, dans mes propos
comme dans ma chair, mais j'ai changé ; une
prise de conscience s’est opérée et un
changement d'attitude font qu’aujourd’hui
mes nourritures ne sont plus les mémes.
Mes questions elles, sont restées identiques
et si j'ai répondu a quelques-unes ; celles qui
se posent encore relevent d'un incertain
demain... Mais ce sont des questions qui ne
se satisfont plus de réponses sur le papier et
qui demandent a étre incarnées.

Dans le Mahabharatta il est dit que
chaque jour, d’innombrables personnes
meurent, et pourtant celles qui restent vivent

comme si elles éetaient immortelles. |l 'y a en
nous, un géne messager de cette Eternité,
dans nos cellules, dans notre Cceur, mais
nous le réduisons a nos petites économies
personnelles, a notre temporalité.
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J’ai souvent pensé a cette réflexion de C.
G. Jung, dans sa biographie : « Le sens de
mon existence est que la vie me pose une
question. Ou inversement, je suis moi-méme
une question posée au monde et je dois
fournir ma réponse, sinon j’en suis réduit a la
réponse que me donnera le monde™ ». Hors,
la réponse de ce monde donne des signes
d’essoufflement. Coincée entre un mal qui
vient et un bien sans lendemain, une race
nouvelle semble vouloir  monopoliser
l'espace publique, propageant ici et la, une
ambiance de fin des temps.

J. Krishnamurti disait que ce n’est pas un
signe de bonne santé mentale que d’étre
adapte a une societé malade. Les hommes a
force de se fixer sur leur nombril ont, semble-
t-il, perdu la mémoire, il y a bien longtemps
de cela et vivent désormais dans un présent
hyper mentalisé, un monde sans passé et

1 Opus cité
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donc sans futur viable. Je m’apprétai a
partager ces réflexions avec Alex, quand il
prit la parole :

— Tu sais, finalement, ce monde est
une vaste comédie et c’est seulement quand
elle tourne a la tragédie, quand les guichets
des jeux de cirque ferment et que le pain est
rationné ; quand ceux qui président, il ne
font dailleurs que cela, parlent d’état
d'urgence, de principe de précaution, des
dangers qui menacent leur démocratie, la
raison d’état ; quand leur « immortalité » est
menacée, quand le citoyen, ce béret braillard
se fache, alors les mortels se déchirent et
défendent leur intéréts respectifs. Alex, se tut
un instant, je m’accoutumais maintenant de
la faculté gqu’il avait a devancer les pensées
des autres. Puis il reprit la parole:

— Bon, je m’emballe, mais parfois je
me dis que ce monde n'est pas destiné a
'usage que nous en faisons et je me
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demande quelquefois si « Le Vieux » a eu
toute sa raison a l'aube de ce premier jour,
quand il confia la responsabilité de sa
création a ’lhomme. Il avait je pense d’autres
ambitions, d'autres  projets.  Pouvait-il
imaginer un instant qu’il ne respecterait
méme pas son habitat ? Ce qui me fait dire
parfois que j'ai un sérieux doute quand les
anthropologues affirment que I'homme
descend du singe ; de cet animal si social et
si respectueux de son milieu... La question
reste posée : je ne sais pas dou vient
’homme mais certainement pas du singe.
Ses singeries lui appartiennent a lui et a lui
seul ! Et, les vrais ennuis commencent
quand elles mettent en péril  son
environnement ; quand les responsables
logent a la méme enseigne que les
dirigeants. Alex s’interrompit a nouveau et
me regarda, avais-je I'air absorbé ?

~Je me mis alors a penser a la Table
d’Emeraude ou, il est écrit que CE QUI EST
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EN HAUT EST COMME CE QUI EST EN
BAS, paroles qui sont d'un certain point de
vue, toujours énigmatiques pour moi. Alex
m’avait une fois expliqué en détail que dans
I'infiniment petit comme dans [linfini grand,
les structures, les formes, étaient les mémes
et que c’est au seul niveau de la matiere
pondérale que ces structures, et ces formes
se cristallisent pour s’assembler en
agglomérats d’ou les atomes, les planetes,
les galaxies.

Les lois qui régissent les mondes, quelles
gu’elles soient semblent toutes obéir au
méme attracteur... Tout cela, je le
comprenais ou l'acceptais aisément, c’est
véritablement le miracle d’une seule chose. |l
regne la une splendeur, une harmonie, une
perfection que l'on ne peut qu’admirer ou
redouter...

Mais manifestement, pensai-je alors, Il
n’en est pas de méme dans notre monde ici-
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bas, peut-on parler de miracle d’'une seule
chose? Il I'a été, assurément, mais force
nous est de reconnaitre aujourd’hui, les
siécles, les erreurs et les folies des hommes
s’accumulant, qu’'une disharmonie, un
déséquilibre, se sont installés; un délire
collectif risquant de nous entrainer nous et la
planéte, a notre perte.

La journée s’annongcait lumineuse. Le petit
déjeuner pris, je décidai de descendre au
village et de faire une petite visite a Max.
Alex lui avait a faire ce matin mais il me dit
que si je le voulais, il pourrait me retrouver a
la librairie plus tard. Zoé se proposa alors de
faire un bout de chemin avec moi. Je dois
dire que j'aimais me retrouver seul avec elle,
marcher a ses c6tés. Généralement, un long
silence s’instaurait entre nous; avant que 'un
de nous se décide a prendre la parole.

Nous n’éprouvions aucune g@géne a
marcher ainsi, sans dire mot... Etre sans
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escale, sans port ; se laisser ainsi flotter, au
gré de nos vagues ou courants intérieurs
avait quelque chose a la fois d’authentique et
d’irréel, tant il est vrai que dans la Réalité il
ne se passe jamais rien ! C’est une grande
chance de pouvoir le comprendre; si vous
vous en rendez compte, béni étes-vous car

la vision intérieure vous a été accordée,
disait Ma Ananda Moyi

C’est un peu ce qui la différenciait d’Alex
qui aimait nous instruire. Oh bien sir, il n’y
avait chez lui aucune autorité ou volonté de
nous convertir a ses idées. Le missionnariat
n’était pas son genre ; il aimait simplement
partager ses convictions, ses idées.

Finalement nous décidames de descendre
tous les trois vers midi et de manger quelque
chose au village. Je passai ainsi la matinée
dans le salon a inventorier les livres de la
bibliothéque et a m’instruire de quelques
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uns. Plongé dans l'une de ces lectures d’ou
'on ressort jamais comme on y est entré,
jentendis le pas d’Alex dans le couloir, il
entra une biére brune dans chaque main ;
midi allait bientot sonner.

Nos élixirs bus, nous nous apprétames a
sortir quand le portable d’Alex entama All
You Need Is Love. C’était Max, le libraire, qui
lui annoncait qu’il avait retrouvé un livre
susceptible de m’intéresser... Alex m’en fit
part, une petite visite a Max s’imposait donc.

Sur le chemin, je me demandais bien ce
que Max avait mis de c6été. Mon impatience
allait grandissante car Alex m’a dit qu’il était
question d'un vieil imprimé traitant de
science ésotérique ; de temps, d’espace et
de matiere. Une sorte de vieux traité
alchimique, avait-il méme ajoute.
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Arrivés a l'orée du bois, le Vvillage
découvrait ses premiers murs de pierre. Je
pensais alors Max et sa librairie, si
anachronique dans ce petit village, elle aurait
assurément eu sa place dans un quartier de
Paris ou sur les quais parmi les bouquinistes.
Elle était maintenant a quelques pas... Nous
entrames, Max nous attendait, son trésor
bien en évidence sur le bureau qui lui servait
de comptoir.

— Bonjour Max, alors qu’as-tu déterré
de beau dans ton capharnaim? dit Alex.
Max se leva, prit délicatement un couvert,
Pouvrit et en sortit ce qui semblait étre un
vieux mémoire. Alex eut un regard intéressé.
Il Pouvrit, le feuilleta, le garda un moment
dans ses mains et me le tendit...

— Qu’en penses-tu ? dit-il. Je le pris
et le feuilletai & mon tour. Quelques lignes
lues au hasard, figures et dessins survolés
du regard, me laisserent une étrange
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impression. Je connaissais ce travalil,
pourtant il était sir que je n’avais jamais eu
cet ouvrage entre les mains ; c’était, comme
si de tres vieux souvenirs remontaient a la
surface, entrainant en moi une succession
de pensées et finir par sonner comme le
rappel d’une ancienne légende venue
narguer,  provoquer  notre  insolente,
prétentieuse et arrogante modernité. Le titre
a lui seul donnait le ton de l'ouvrage : LE
TEMPS DES HOMMES, DES SAVANTS
PHILOSOPHES, DES POETES ET DES
DIEUX; une succession dans le temps y était
annoncée! Seul le nom de I'auteur manquait.

— Alors ! qu’en penses-tu? répéta
Alex. Mon étonnement n’était pas passé
inapercu. Je devais alors avoir l'air d’'étre
tombé des nues ou d’avoir avalé je ne sais
quel cocktail indigeste ou maléfique... Je le
refermai et, minimisant mon étonnement, je
lui répondis :
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— En effet, il a l'air trés intéressant...

— Intéressant | s’exclama-t-il. A voir
la téte que tu as faite, il me semble qu'il est
plus gu’intéressant non ? Je répondis a Alex
que les quelques extraits que javais lus
m’avaient en effet un peu surpris, troublés
méme, parce qu’ils traitaient de choses qui
me travaillaient justement ces derniers
temps. Alex acquiesca d’'un signe de téte,
sachant fort bien que nous en reparlerions
plus tard... Je m’adressai alors a Max :

— Combien en veux-tu Max?
demandai-je alors.

— Cadeau! En souvenir de notre
conversation d’hier ! dit-t-il. Nous sommes
restés un petit moment a échanger quelques
mots, Zoé scannait encore les rayons... sur
le chemin du retour, Alex me dit :
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— Tu sais, pendant que tu étais
absorbé a lire, Max m’a dit que c’est le titre
qui I'a tout de suite intrigué. Du fait qu’hier il
a été votre principal sujet de conversation et
gu’il trouvait étonnant qu’il I'ait remarqué peu
de temps aprés notre départ...

Il est vrai que le titre était accrocheur,
pensai-je en moi, bon peut-étre pas pour tout
le monde mais pour peu que nous soyons
sensibles et ouverts a la notion du temps qui
passe ; au temps éprouvé des anciens
philosophes, sublimé des poéetes et celui
dimensionnel des physiciens quantiques.

— Oui c’est étonnant? répondis-je.
Comme quoi il est des opportunités
singuliéres dans la vie, sans doute beaucoup
plus que nous ne pouvons l'imaginer mais
nous sommes toujours si affairés, si
indisponibles...
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Des les premieres pages on y
affirmait méme que tous nos problémes sont
intimement liés a la nature du temps, a ce
temps qui accomplit, détruit et affranchit, qui
révele aussi comme le « souviens-toi,
souviens-toi, de ce qui a été fait » des
Upanishads.

Ce genre d’affirmation a toujours fait
sourire!  Dis-je  encore. Chacun sait
pertinemment que le temps c’est de I'argent,
des espaces a meubler, des vides a combler,
des profits a faire... On célébre ceux qui
brilent leur vie, qui gérent les humanités, qui
haranguent les foules, qui colonisent les
astres morts ; mais je crois que, au contraire,
il faut avoir un regard compatissant car c’est
une fuite en avant, vers nulle part ! Le sage
lui ne déplace pas les montagnes ni ne
coupe larbre ; il médite a leurs pieds. Le
sage ne passe pas a coté de I'essentiel il le
cherche et l'intégre en lui comme Antoine de

Saint-Exupéry quand il écrivait que [
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essentiel est invisible pour les yeux. Je
déteste finalement ce mot entrepreneur car
si le monde va si mal c’est justement parce
gu’ils y a des gens qui entreprennent; qui
prennent a la terre.

Ce temps inutile des philosophes, des
poétes et a fortiori des dieux déserteurs, a-t-il
pour autant quitté la scene de nos petits
drames ? Voter pour le jour ou la nuit, la
droite ou la gauche, ou pour leur démocratie
a-t-il jamais changé quelque chose ? Nos
dirigeants ou plutdt nos arrangeants, pressés
par le tic-tac virtuel des machines,
conditionnés pour les nourritures, les
médecines et les intelligences artificielles, ne
me semblent pas les plus désignés pour
répondre a I'appel de la terre.

La lisiere laissait maintenant entrevoir

maintenant Les Vents d’en Haut, Zoé nous
précédait, nous, nous marchions cote a cote,
songeurs et comme souvent, sans dire mot.
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Je pensais a cette sentence sublime d’un
auteur: il y a ce que I'on connait qui est étroit
; il 'y a ce que l'on sent qui est infini. Les
paroles écrites, peuvent parfois sinon
changer un destin du moins éclairer un
regard, affranchir une maniére de penser et
d’étre... Je vois deux mondes dans cette
sentence, deux mondes séparés par un
point-virgule anodin pour qui ne ressentirais
pas a sa lecture le passage qu’il marque :
I'étroitesse de ce que nous connaissons a
I'infinité de ce que nous ressentons.

Connaitre ou savoir, résonne en moi
maintenant comme étre ou avoir, pierre
philosophale précieuse. Le savoir n’est qu’un
systeme de croyances, efficace certes pour
les questions de ce monde mais décevant
quant aux réponses. Si connaitre, c’est se
souvenir comme le disait le philosophe,
savoir c’est bien souvent se mentir.
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Z0é, nous devancait, elle ouvrit la porte et
nous entrames, Alex lui se dirigea vers la
cuisine et revint vers nous avec trois verres
et une bouteille de Champagne...

Assis maintenant tous les trois dans le
canapé du salon, il prit la parole:

— Celle-1a, je la gardais pour la grande
occasion ! Le moment est venu de faire
sauter le bouchon !

— La grande occasion? Lui répondis-je.
Je connaissais assez bien Alex pour
reconnaitre ce regard malicieux qu’il affichait
chaque fois qu’il avait pris une décision...
Avait-il quelque chose d’important a nous
dire. Une révélation a faire ? Zoé me regarda
avec un regard interrogateur...
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Alex fit alors sauter le bouchon qui ricocha
jusqu’au plafond puis, le regard distrait, il
remplit un verre presque a ras bord...

— Stop ! S’exclama Zoé. Satisfait de
sa petite mise en scéne, il dit :

— Le plus grand secret auquel
’humanité est confrontée est comparable a
ce verre de champagne, rempli a ras bord
comme nous le sommes nous mémes,
croyant échapper a la plus grande dictature
de tous les temps : celle de notre vie qui
passe et du temps que nous voudrions
retenir... Poursuivant un réve, une illusion,
une chimeére : notre immortalité | Mystéere des
mysteres, immortels nous le sommes bien,
non en remplissant mais en vidant ; non en
retenant, mais en lachant! Alors, vidons ce
verre a la Russe... Pour ne plus avoir a le
remplir, jamais !
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Une fois de plus, jai ressenti en leur
présence le provisoire et I'Ultime ; combien
les accessoires qui meublent nos vies, ne
font que nous moutonner chaque jour un peu
plus. Moutons de Panurge des quartiers, des
salons ou des couloirs présidentiels. Notre
ticket aller-retour; nos escales, nos Lisbonne,
nos temples et nos stations orbitales, ne sont
que des éphémeérides.

Le monde change et nous avec, lui de
I'extérieur et nous de [lintérieur. Le vrai
transhumanisme est a ce prix et non cet
androide que nos idoles psychotiques et
politiques nous préparent. Mais le temps
nous est maintenant non plus conté, mais
compté. Et les dernieres nouvelles de la
planéte ne sont pas trés bonnes.

Quant a moi mon choix est fait, je
m’installerai dans la région. Aux cbtés d’Alex
et de Zoé, je m’instruirai de la Perle Noire, de
son Secret qui comme le Phénix renait
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toujours de ses cendres, des feux de ce
monde et, m’étonner comme le Vieux
Philosophe que ce soit Abstraction qui I'ait
retrouvée, celle-la méme que I'homme
religieux, politique, savant, redoute. Son déni
et son sommeil de nanti sera sa perte, son
intelligence et sa cupidité sa tombe; son
sursaut, son réveil et sa conscience du
Grand Vivant, sera son salut et celui de cette
belle planéte...

LE MOT DE LA FIN
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« On reconnait sa voie en découvrant les

chemins qui s'en éloignent. »
Albert Camus

Il appartiendra au lecteur de retenir dans
son intimité ; dans le secret de son athanor,
ce qui a essayé d‘étre écrit...

A chacun son humanité, pourrait-on dire;
petite ou grande, sordide ou exemplaire. Ce
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qui pourrait nous faire supposer, que
’Humanité n’est pas de ce monde ou qu’elle
n'est pas encore né, ou bien qu’elle tarde a
naitre, mais ce ne serait la encore que des
dire... Pour ce qui est de la tentation d’écrire
son Histoire ou de se la raconter, le
découragement nous atteint bien vite; le
sentiment aussi, insinuant que peut-étre il
vaut mieux ne pas aller y voir de trop pres.

Quant a lactualité, si tourmentée et si
événementielle soit-elle, elle n’a pas résisté
a I'Histoire et a été reléguée en arriere-plan,
tant il est vrai qu’il n'y a jamais rien de
nouveau en ce monde... Les desseins des
états profonds pour attiser les peurs qui nous
gouvernent, sont toujours les mémes ; seuls
les artifices et les instruments de persuasion,
changent...

Aucune intention non plus de ma part,
d’ignorer les tambours bruyants de Ila
modernité ; une sagesse innée du mode
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opératoire de la machine humaine et une
incapacité viscérale a m'initier a ses rites de
passage et ses croyances ont oblitéré,
semble-t-il, mon ciel de naissance. De plus,
nous subissons aujourd’hui de plein fouet, /a

grande menace du sérieux (Christian Bobin);
I'arrogante suffisance du monde dit civilisé...

Ce récit est donc un témoignage ; celui d’'un
regard inquiet, comme en suspension sur les
motivations des états profonds a perpétuer
cette exploitation du Vivant et cette
banalisation du sacré... Force nous est de
comprendre que cette capitalisation de nos
ressources aboutira au seul constat possible
et désespérant, a savoir qu’au bout de tout
compte, I'histoire se fait sans nous car sil
nous arrive d’en étre I'un des acteurs ou l'un
des détracteurs, ne sommes-nous pas le
plus souvent que de simples spectateurs...
Noyés dans l'action de ce que nous avons
déclenché ou témoins crédules de ce qui se
déroule sous nos yeux...
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Ce monde, dit moderne, n'en est-il pas la
plus grossiere démonstration? |l ne va pas
bien, c’est le moins que I'on puisse dire et il
apparait que ceux qui en ont la
responsabilité ou qui 'ont monopolisée, ne
soient pas les plus responsables; c’est
pourtant ce que I'on attendrait d’eux!

L’avenir de I'humanité est plus incertain
que jamais, il est soumis aux exigences
absurdes d’'une croissance qui se nourrit de
sa propre destruction et mis en grand
danger, par ceux-la méme qui ont le pouvoir
de le diriger ou de le soigner! Une humanité,
ou un président frangais a pris la liberté de
dire: « il y a les gens qui réussissent et ceux

qui ne sont rien... »
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D’Héraclite’ je tiens ces mots: Les
endormis vivent chacun dans leur monde.
Seuls les éveilles ont un monde en
commun. Alors, restons vigilants afin que le
sommeil agité des endormis, des Princes et
des Rois, ne vienne plus troubler celui,
paisible des éveillés, des Philosophes, des
Amoureux!

""Voir a ce propos le petit livre de Jean Frangois Billeter,
HERACLITE LE SUJET, aux Editions Allia, 2022
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LES VENT D’EN HAUT

Ce court récit a été imaginé et composé
d'apres la belle formule d'Eugéne lonesco: "/l
faut écrire pour soi, c'est ainsi que I'on peut
arriver aux autres".

C'est apres bien des hésitations, des
esquisses et des écrits avortés que le récit
s'imposa. La narration ayant un c6té "pres du
feu" que la compilation ne pouvait offrir, c'est
donc la fiction qui a été retenue pour venir
éclairer la realité, I'ordinaire de nos vies et
donner la part belle au Secret.
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