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Interview Claude-Angèle Boni: She’s an artist, she don’t 
look back      par Guido Bieri 
 
 

 
 
Cette interview a deux thèmes sous-jacents , sur lesquels j'aimerais attirer l'attention du lecteur : le 
premier concerne l'attitude de Dylan face à son public et particulièrement à ses fans, et le deuxième 
traite du rapport entre son art (la musique et la poésie) et d'autres arts (la peinture, le film etc.). Pour 
le premier , la question se pose du pourquoi Dylan, de temps à autre, à la surprise de tout le monde, 
permet à des gens complètement inconnus de l'approcher, soit en public, même sur scène, soit en 
privé. Une explication possible serait qu'il cherche à trouver des distractions à sa routine ordinaire, ou 
peut-être l'aventure avant toute autre chose. Il est connu publiquement que Dylan de temps en temps 
révèle, pour des raisons évidentes à ses admiratrices plutôt qu' à ses admirateurs, davantage de sa 
personne qu'on peut attendre ( comme en avoir des exemples, il n'y a qu'à lire l'excellent livre de 
Tracy Johnson Encounters with Bob Dylan). Qui peut bien savoir ce qui se passait dans sa tête quand 
il a permis à la fan suisse Liz Sioussi de monter sur scène à Eindhoven en 1993 et de chanter en duo 
avec lui The Times They Are A-Changin' et d' empêcher par ses gestes les gens de la sécurité de 
l'éloigner. Ou bien quand il a invité une jeune femme allemande à jouer de la guitare pour Like A 
Rolling Stone à Cologne en 2000. Tout au contraire, Dylan est connu pour être assez froid, voire rude 
face à ses fans quand ils essaient de l'approcher : il n'y a qu'à penser à l'histoire qu'on raconte à 
propos d'une rencontre quelque part dans un ascenseur, quand une fan qui l'avait reconnu, dit : « Oh, 
je vous connais, mais vous ne me connaissez pas. » Et Dylan de répondre poliment : «Oui, et 
j'aimerais que ça reste comme ça », et de s'en aller dès que l'ascenseur s' était arrêté. 
 

Eindhoven 1993 
 
En ce qui concerne la deuxième question posée par cette interview, c’est- à-dire les arts inspirés par la 
musique de Dylan, c’est un fait indubitable qu’il y a beaucoup de fans de Dylan qui, inspirés par sa 
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personnalité ou par ses chansons, ont commencé à écrire, dessiner ou encore à faire de la musique. 
Même un génie comme Jimi Hendrix a commencé à chanter après qu’il ait entendu chanter Dylan, car 
avant, il était persuadé qu’avec une petite voix il était impossible de faire quelque chose de bien et 
qu’il valait mieux s’en tenir à la guitare ! Il y a tant de chansons et poèmes, de tableaux et de livres 
dédiés à Bob Dylan que nous devons arriver à la conclusion qu’il doit y avoir quelque chose dans 
Dylan qui inspire les gens à découvrir leur ressources créatives. Si l’on se limite exclusivement au 
domaine de la peinture, il suffit de jeter un coup d’oeil à la page expectingrain.com/dok/bdx pour 
s’apercevoir de l’immense liste , bien que pas exhaustive, des artistes inspirés par Dylan. En plus, 
vous y trouverez que beaucoup d’artistes, dont l’un des plus remarquables est Brian West 
(dylanart.co.uk ou brianwestart.com), basent leurs peintures sur des photos de Dylan tandis que 
d’autres comme Paolo Faresi (All Along The Watchtower et Blackdiamond Bay) dessinent des comics 
illustrant ses chansons. Il n’y en a pas vraiment beaucoup qui illustrent les chansons de Dylan en les 
interprétant d’une certaine manière, comme à titre d’exemple Paula Pitsaris (Stuck Inside Of Mobile). 
Que Dylan exerce une influence tellement forte sur les arts plastiques pourrait bien être dû au fait que 
ses chansons ne sont pas seulement extrêmement visuelles, mais qu’elles touchent aussi les autres 
sens : synesthésie est l’expression moderne pour ceci. Un exemple parmi d’autres est A Hard Rain’s 
A Gonna Fall, une chanson structurée autour des perceptions du chanteur (« I’ve seen », « I’ve 
heard... ), ou le fameux refrain de Like A Rolling Stone, « How does it feel ? », qui pourrait très bien 
être considéré comme la question numéro un que Dylan pose au monde, à lui-même, tout le long de 
sa carrière.Sa préoccupation à dessiner et a peindre pourrait avoir contribué à la visualisation de ses 
chansons. Blood On The Tracks qui est un de ses meilleurs albums a été influencé par ses études 
auprès de Norman Raeben. Et il est bien connu que ces études ont changé sa vie et sa façon de 
composer et d’écrire des chansons : dès lors, il apprenait à faire consciemment ce qu’il avait fait 
inconsciemment avant. Il a toujours fait des dessins et des peintures et il a illustré certains de ses 
albums et livres de chansons. Ses croquis et dessins de divers endroits de ses tournées ont été 
publiés dans son livre appelé Drawn Blank en 1994. 
La personne que nous sommes fiers d’interviewer cette fois-ci, c’est l’artiste Claude-Angèle Boni. 
C’est une femme très chanceuse car elle n’est pas seulement peintre illustrant l’ oeuvre de Dylan mais 
elle est aussi arrivée à connaître l’artiste et l’homme, ayant eu le rare privilège de le rencontrer 
plusieurs fois au cours des années. Comment tout cela s’est-il produit ? Elle a raconté son histoire 
avec ses propres mots dans son livre bilingue (français-anglais) Stuck Inside Of Mobile (With A 
Rhapsody for Bob Dylan) qui contient beaucoup de belles reproductions de ses tableaux illustrant les 
chansons de Dylan. Sur le dos du livre elle décrit son intérêt initial de la manière suivante : “Dans les 
chansons de Dylan, j’ai trouvé tout ce que je cherchais ; par chance, il avait en plus un joli visage. 
Après avoir passé sept ans à rêver sur ses chansons, j’ai ressenti le besoin de les matérialiser et j’ai 
commencé une série de toiles pour illustrer une série de rêves”. 
La première rencontre a eu lieu en 1981 à Avignon pendant la tournée d’été en Europe. Elle avait la 
chance d’être invitée dans sa chambre d’hôtel où ils se sont dessinés à tour de rôle. Après une brève 
rencontre pendant la tournée de 1984, il lui a dédicacé Just Like A Woman lors de son concert à Nice, 
le 17 juin, à sa grande surprise, bien entendu. Ensuite, elle l’a rencontré encore une fois à Paris pour 
une romance brève. Claude-Angèle était heureusement prête à me raconter beaucoup d’anecdotes et 
d’impressions, et à compléter l’ image que je pouvais me faire de sa longue et vitale relation 
personnelle et artistique avec Bob Dylan.  
Claude-Angèle (elle préfère aujourd’hui être appelée Angela) est une femme fascinante, pleine d’ 
esprit, de charme et de modestie, mais avec une forte personnalité qui apparaît dans chacune de ses 
paroles. Sa conversation est pittoresque et naturelle à la fois. Il n’est donc pas étonnant que Dylan se 
soit senti tout de suite attiré par elle, même si elle ne savait guère s’exprimer en anglais à ce moment-
là. Elle doit avoir impressionné Dylan par la façon d’agir et par sa personnalité car cette femme est 
véridique et naturelle dans chaque mouvement qu’elle fait, et dans une certaine mesure, il doit avoir 
senti en elle une âme ressemblant à la sienne. 
Il est particulièrement intéressant pour les gens intéressés par Dylan de savoir comment s'est passé 
le début de leur rencontre. Sans doute le fait qu’elle avait fait des peintures illustrant ses chansons 
aida beaucoup. Dylan a toujours été fasciné par des peintres : il ne faut pas oublier que son premier 
amour important, Suze Rotolo, illustrait ses chansons pour le magazine « Broadside » et que la 
passion de Dylan l'a finalement poussé à publier son livre de dessins. Le fait que Claude-Angèle est 
une artiste a certainement enrichi son point de vue sur Dylan et l’histoire de leur rapport nous aide à 
mettre en lumière une facette de cette personnalité complexe qu’il est. Et finalement, Claude-Angèle 
est aussi importante pour nous autres observateurs de Dylan parce qu’elle exprime ses interprétations 
de chansons, non pas par des paroles mais par des peintures. Ses tableaux ne sont pas des 
analyses, ce sont les images que les chansons évoquent en elle. En fait, ils nous offrent une des rares 
possibilité de jeter un coup d’ oeil dans le monde des rêves où les chansons de Dylan ont la force de 
nous mener.  
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En décembre 2004, la version finale de cette interview, menée sur plusieurs mois, a été approuvée 
par Claude-Angèle Boni à qui je tiens à exprimer ma profonde gratitude et ma grande admiration. 
J’espère qu’elle va continuer à faire ses peintures de Dylan et de ses chansons. Claude-Angèle a un 
site où vous pouvez regardez ses oeuvres d’art, acheter des cartes postales, des t-shirts et son livre :  
www.dylanart -gallery.com. Pour avoir corrigé la version française de l’introduction et des notes de 
cette interview publiée dans Judas ! 13 (avril 05), je remercie beaucoup Danièle de Bluesrunthegame 
Team (groups.yahoo.com/group/another_side_of_bob_dylan ) et Angela. 
 
Pourquoi Dylan? 
C'est la voix de Dylan qui a attiré mon attention, qui m'a touchée avant que j'aie eu l'occasion de 
voir son image. Je ne savais pas à quoi il ressemblait et je ne cherchais même pas à l'imaginer...  
Il avait en 1963, une voix de tête qui me rappelait celle de mon père qui me chantait des berceuses 
italiennes pour m'endormir. Je n'avais gardé de ces moments qu'un vague souvenir, et quelques 
paroles come "mamma mia dammi cento lire che in America voglio andar' " et puis " e le scarpette con 
le rosette fate a posto per ben' ballar' " et quand j'ai entendu Dylan entonner "ye playboys and play 
girls" en faisant traîner le OOOOOO,    
Oh, ye playboys and playgirls 
Ain't a-gonna run my world, 
Ain't a-gonna run my world, 
Ain't a-gonna run my world. 
J'ai immédiatement été accrochée, j'ai remis le bras du tourne-disque sur ce morceau un tas de fois à 
la suite. Dans le même disque imprimé en France qui s'appelait "Les rois du Folk song" (licence 
Vanguard) il y avait aussi "With god on our side" que je connaissais déjà par Hugues Aufray en 
version française et qui était dans le même style mais je préférais la tonalité de Playboys qui obligeait 
Dylan à pousser sa voix plus haut.  
En découvrant ces mélodies, les émotions anciennes sont remontées à la surface à cause du son qui 
me faisait penser aux chansons traditionnelles de l'Italie montagnarde de la région de Milan, de Turin,( 
cela tient à l'accompagnement à la guitare sèche et aux rythmes, ces rythmes de valse et de 
marches), les paroles visionnaires faisaient naître une foule d'images que j'ai gardées en attente pour 
plus tard...   
Et puis j'ai vu son visage sur les pochettes de disque: une frimousse enfantine et un regard narquois. 
Son visage aussi me paraissait familier il aurait pu être celui d'un cousin éloigné, un brave petit fermier 
piémontais avec des mains fines mais des articulations épaisses et un gros pouce, qui joue de la 
guitare pour les noces et les banquets. 
Pourquoi Dylan, parce qu'il avait un air de famille.  
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Dans ton livre "Stuck Inside Of Mobile", tu racontes que tu as rencontré Bob Dylan à Avignon en 1981 
dans sa chambre d'`hôtel et qu'ensuite vous avez fait des dessins l'un de l'autre, toi de ses mains et 
pieds et lui a fait ton portrait, dessin que tu as publié dans ton livre. Ce qui m'a frappé c'est qu'il avait 
tellement de confiance en toi et que c'était lui qui demandait s'il pouvait garder les esquisses et que tu 
avais osé lui dire non. Peux-tu expliquer ton courage et son comportement extrêmement modeste? 
Eh bien  tu sais on était comme deux enfants qui s'amusent à faire des dessins. C'est un point en 
commun que nous avons tous les deux, nous aimons les défis et les improvisations et là nous 
étions réunis par une bonne opportunité. Dylan était dans une période où il avait très envie de 
dessiner et le fait que j'arrive à un moment où il n'avait rien d'autre à faire dans un cadre paisible avec 
la même envie que lui, a été une bonne occasion d'exercer son talent de portraitiste. Pour ma part dès 
que j'ai commencé à dessiner j'ai oublié que j'avais devant moi une grande star pour ne plus 
considérer que le modèle, il a vu que ce n'était pas un prétexte pour l'approcher, que je dessinais 
vraiment. 
 Après, quand j'ai vu son dessin fini, j'ai senti qu'il y avait tellement de lui dedans que c'était une 
oeuvre d'une telle originalité, que je n'ai pas pu le lui laisser. Je savais qu'il pouvait en faire encore 
des tas comme celui-là, et que moi si je le lui laissais je n'aurais pas deux fois la même chance. Et 
puis avec Dylan c'est "no time to think" il te pose les questions à brûle pourpoint et tu te dois de 
lui répondre aussi vite. Comme on était sur un terrain d'entente, j'ai eu l'impression que j'étais avec un 
de mes copains de l'école d'art...Mais il avait un emploi du temps chargé, c'était juste quelques heures 
avant les sound-checks et je n'ai pas eu le temps de faire un portrait de lui moi aussi, ça aurait pu 
durer longtemps comme ça, si j'avais su parler un peu mieux l'anglais on aurait pu parler technique, 
échanger des appréciations sur nos peintres préférés, mais je ne pouvais pas sortir plus que trois 
mots d'affilée. Heureusement il a le don de mettre à l'aise les gens et il les comprend très rapidement, 
une intonation, un geste et il sait à qui il a à faire, tous les artistes ont cette sensibilité. Lui en plus il a 
une nature modeste, c'est ce qui fait son succès. C'est parce qu'il a le don de se mettre à la portée 
des gens qu'il peut écrire sur tous les sujets. 

 
  
En 1984, quand vous avez renouvelé votre amitié à un hôtel à Paris, il a joué de la guitare pour toi. Tu 
as dû être ravie! Est-ce que tu te souviens de ce qu’il a joué ?  
Quand il a pris la petite "Martin" qui était contre le mur, sous la fenêtre, j'aurais pu croire que j'étais 
dans un film des années soixante, il a commencé à gratter les cordes et j'aurais du lui dire de me 
jouer "Ramona" mais j'étais tellement fatiguée de ma journée, tellement terrorisée à l'idée de rester, 
que je ne pouvais avoir une réaction appropriée. C'est comme quand on est dans un rêve et qu'on 
sent qu'il va se passer quelquechose d'étrange que l'on ne peut pas éviter.. Oui, je me suis sentie 
honorée d'être là dans cette intimité mais comme dans la chanson "you see somebody naked and you 
say who is that man?"J'avais déja tellement intégré l'image de Dylan que je n'arrivais plus à prendre 
du recul pour pouvoir comprendre qu'i l était réellement en face de moi. C'était une situation très 
schizophrénique. 
 
Tu peux me raconter ta formation d'artiste et ce que tu fais dans la vie. 
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Ma formation d'artiste s'est faite en plusieurs étapes: 
J'ai commencé avec l'école municipale d'art de la ville de Menton, où j'allais le soir, après les cours,  
quand j'étais encore au lycée. Les cours se passaient dans mon propre lycée avec un professeur qui, 
je crois, nous faisait reproduire des moulages en plâtre, ou peut être tout autre chose, je n'en ai aucun 
souvenir, je ne me souviens que de mes deux petits copains qui suivaient les cours avec moi. L'un 
d'eux est devenu boucher par la suite, un boucher artiste c'est plutôt tragique, il paraît qu'il servait les 
clients au marché en écoutant de la musique d'Opéra, mais qu'il vendait du premier choix, c'était tout 
de même un perfectionniste. Quand à moi, je n'ai rien gardé de ce que j'ai pu réaliser à cette époque, 
j'ai quand même obtenu un prix de fin d'année, un livre sur Florence qui m'a poussée plus tard à aller 
visiter cette ville magnifique où j'ai pu voir pour la première fois le bronze de Donatello qui m'a servi de 
modèle pour la toile "No truth outside the gates of Eden". 
 

 
 
Ensuite, comme je n'avais pas été autorisée à m'inscrire à l'école des Arts Décoratifs à Nice, après 
quelques douloureuses pérégrinations dans le monde des bureaux, j'ai pris une tangente qui m'a 
amenée à travailler dans une usine de céramique à Monaco, où j'ai appris quelques rudiments de 
décoration de poterie et j'ai suivi la voie de la céramique jusqu'à ce que ma famille se décide à 
m'inscrire à l'école d'Art municipale de Nice en vue de mon passage à l'école des Arts écoratifs, où j'ai 
passé les deux plus belles années scolaires de ma vie. Mais à l'issue de ces deux années d'études, 
ce n'était plus les Arts Déco's qui me correspondaient, mais plutôt les Beaux Arts, plus orientés sur le 
côté créatif qui offraient plus de liberté d'expression aux étudiants. J'aurais aimé partir à Marseille, 
mais pour certaines raisons familiales, j'ai abandonné ce rêve pour aller de nouveau gagner ma vie en 
vendant des poteries avec une amie jusqu'à ce que le mariage m'éloigne pour un  bon moment de 
toute expression artistique. 
 
A part les peintures inspirées des chansons de Bob Dylan, qu’est-ce que tu as fait comme peintures? 
J'ai toujours aimé les portraits, j'ai dessiné  et peint les gens de mon entourage, comme Bob aime le 
faire et d'ailleurs on ne parle pas assez souvent de son talent de dessinateur, mais il est vraiment un 
bon dessinateur, bien que son trait soit très raide; moi aussi j'ai un trait assez raide, ça n'a pas 
d'importance, ce qui compte c'est l'émotion qui se dégage d'un dessin.  
 
Je me souviens du moment où il a fait mon portrait après que j'aie fini de faire les croquis de ses pieds 
et de sa main, comme d'un grand moment d'intimité et de complicité. J'aurais continué encore toute la 
journée.  
Je me souviens aussi du jour où j'ai fait le portrait de son musicien, celui qui jouait de la pédal-steel-
guitar, c'était Bucky Baxter à l'époque, en 1994, nous étions dans un quatre étoiles de San Remo en 
Italie et comme le manager de Bob m'avait parlé par sous-entendus me faisant croire que Bob ne 



 6

désirait peut-être pas me voir, j'étais partie avec Bucky, pour passer l'après midi avec lui en attendant 
le concert. Un garçon charmant, calme et très réceptif.  
J'ai commencé à faire son portrait, il était presque fini assez vite, quand j'ai eu un coup de fatigue et 
tout a commencé à se passer au ralenti, et je n'en finissais plus d'achever son portraît, c'était devenu 
tellement long que Bucky s'est endormi sur son fauteuil, comme un ange. 
J'ai fait un portrait de Roland Grivelle1, chez moi à Roquebrune en 1983, je dois toujours l'encadrer. 
Des auto-portraits j'en ai fait quelques uns aussi et des portraits des enfants avec lesquels je travaille, 
au centre Médico-Educatif, ils sont toujours émerveillés de voir leur image apparaître sur le papier et 
ce public généreux me comble de bonheur. 
  
Comment désignerais-tu tes peintures: 
Je dirais que ce sont des collages pour l'instant. Je n'ai jamais été au bout de l'expérience, je n'ai pas 
eu le temps de faire de la recherche, ou de la trouvaille plutôt comme dirait Picasso. Je n'ai peint que 
de 1974 à 1987 de façon régulière, ce n'est rien pour un peintre, j'aurais du commencer à l'âge de 
seize ans, en pleine force créatrice, et ne me consacrer qu'à ça, mais les aléas de la vie domestique 
ont fait que j'ai du peindre toujours par a-coups, à la sauvette presque et c'est très mauvais pour la 
progression dans un art. J'ai presque cessé complètement depuis dix ans et j'attends toujours d'avoir 
le temps. En compensation, j'ai repris la poterie avec les enfants de l'institut et ça comble un peu mon 
besoin de créer. 
  
Quand et comment est-ce que tu as commencé à t'occuper de Bob Dylan 
Mon mari était musicien et nous écoutions Self portrait et Nashville Skyline qui venaient de sortir et les 
plus anciens: Bringing all Back Home, Highway 61 et Blonde on Blonde. Je ne comprenais que le 
dixième des paroles et mon imagination faisait le reste, jusqu'au jour où je suis tombée sur les paroles 
traduites en français, Michel Tisseau, un lecteur qui avait envoyé un article sur Dylan dans un 
magazine de l'époque, dirigé par Louis Pauwels qui s'appelait PLANETES. Moi qui ne connaissait que 
les traductions de Pierre DELANOE pour HUGUES AUFRAY2 qui avait fait des reprises des chansons 
de THE FREEWHEELING BOB DYLAN, j'ai été surprise de découvrir des textes très différents 
comme celui de "Desolation row", les vers de la dernière strophe surtout, traduits ainsi: 
Oui, hier j'ai reçu ta lettre 
A l'heure où le bouton de porte s'est cassé 
Tu me demandes comment je me débrouille 
Est-ce que tu te fous du monde? 
Tous ces gens dont tu parles 
Je les connais ils sont infirmes 
J'ai eu à remodeler leurs visages etc... etc.... 
Assurément ce n'était plus de la musique folklorique. 
Je me suis dit qu'il fallait que je me procure toutes les autre paroles, car je sentais que j'allais en tirer 
une satisfaction égale à celle que m'avaient procuré des auteurs français comme GEORGES 
BRASSENS et JACQUES BREL . 
Donc en 197O, j'ai commencé à rechercher des paroles écrites 
Mais ce n'est qu'en 1974 que j'ai pu avoir satisfaction, avec WRITINGS AND DRAWINGS, ce livre 
cartonné, couleur rose Tyrien fut pour moi une révélation,  c'était encore mieux que ce que j'avais 
espéré 
 
Quand est-ce que tu as commencé à faire les peintures de ses chansons?  
J'ai commencé en hiver 1974, dès que j'ai eu le livre de Jonathan Cape [l’éditeur de Bob Dylan, 
Writings and Drawings] entre les mains. Je ne savais pas par où commencer, je trouvais que tout était 
bon à illustrer, je l'aurais fait mot à mot si j'avais eu le temps, mais je suis allée à l'essentiel, à la 
phrase qui résume la condition humaine, la base de la matière: "It's life and life only" . 
Tout le monde peut dire "That's life!" d'un air fataliste, mais  quand on trouve la suite et que la phrase 
devient: "It's life and LIFE ONLY" l'espoir renaît et la vie devient beaucoup plus intéressante puisqu'il 
est dit que cette somme "d'emmerdements" qu'est la vie, après tout, ce n'est pas tout.  
Pour quelqu'un qui a été élevé selon les règles de l'Eglise Catholique Romaine, une phrase comme 
"And if my thought-dreams could be seen, they'd probably put my head in a guillotine" est très 
réconfortante aussi, on sent un peu le fardeau de la culpabilité s'alléger en apprenant qu'on n'est pas 
seul à avoir des idées "personnelles"! 
Mais j'ai remarqué que, chaque fois que Dylan chante "It's all right ma'" en concert, tout le monde 
s'agite au moment de la référence au président des Etats Unis et que je suis la seule quasiment, à 
applaudir à ma phrase préférée, peut-être est-ce parce que c'est la phrase finale et que tout le monde 
attend la fin du solo de guitare toujours vigoureux et prolongé qui la suit, pour applaudir.  
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Je ne peux m'empêcher d'applaudir tout de suite comme pour montrer que c'est Ma Phrase! . 
"There are no truth outside the Gates of Eden" est une phrase pour moi, pleine d'espoir de la même 
veine que "It's life and life only", lourde de sens mystique. 
J'étais très tentée de me plonger dans « Chimes of Freedom », mais c'est une chanson où il y a 
beaucoup d'images de paysage, ce qui demande un travail de documentation très important, il y a une 
surabondances d'images ce qui serait aussi difficile à réaliser qu'une scène de bataille napoléonienne. 
Pour une telle "chanson de geste" il faut, si on a peu de temps devant soi faire un  choix par 
élimination, un travail de synthèse très difficile. Mais peut-être un jour, me ferai-je le plaisir de m'y 
consacrer. 
 

                         »How does it feel ? » 
 
 
Regardons un exemple, ta peinture d’après Like A Rolling Stone  et Ballad Of A Thin Man. Pourquoi 
as-tu choisi Edie Sedgwick pour illustrer l’idée que la chanson évoque en toi ? 
Dès que j'ai lu les premières pages de la biographie de Edie, j'ai ressenti la similitude entre le 
personnage de Like a rolling stone et celui d'Edie . La première strophe se rapporte entièrement au 
cursus d'Edie: 
People 'd call, said: "Beware doll, you're bound to fall"......"Now you don't seem so proud, about having 
to be scrounging for your next meal" ( lire deal) 
Cette phrase fait pour moi référence à un passage du livre de Jean Stein3 qui raconte ceci: 
(...) Malheureusement, on n'a dégotté que de l'héro, et elle en a acheté quatre grames à deux 
défoncés qui lui ont fourgué ça pour soixante dollars, l'ont piquée sur le pieu et s'en son offert 
une'( ...)"Elle a décidé qu'elle préférait rester avec moi, plutôt que de retourner à l'hosto..(...) Edie 
n'avait rien à faire avec des motards. Edie était en un sens le prototype de la hippie friquée, qui se fait 
payer une bécane de quatre mille dollars, quitte à la reléguer au garage sitôt qu'il commence à cailler 
pour rouler en bagnole." 
Et tout le reste à l'avenant, il faut lire l'histoire de la chute de cette "débutante" douée de beaucoup de 
talents, de beauté et de vitalité, pour faire des rapprochements avec des chansons comme Like a 
Rolling Stone;  Stuck inside of Mobile: "Aw, come on now, You know about my debutante"  ou 
Desolation Row: "Now at midnight all the agents and the superhuman crew come out and round up 
everyone that knows more than they do, they bring them to the factory where the heart attack machine 
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(lire électrochocs-machine) is strapped across their shoulders.... 'voir l'image du film "Ciao Manhattan" 
où Edie a une machine à électrochocs fixée à son crâne par une lanière. 
Ce sont les mécanisme de l'inspiration: on entend une phrase dans une chanson, puis on voit une 
image, qui correspond, et on n'arrive plus à les dissocier et pour peu que l'on s'identifie à l'un et à 
l'autre,  le besoin de les unir se fait sentir et aboutit à une création qui englobe tous les éléments de 
ces coïncidences.  
 

                              »Superhuman crew » 
 
 
La chanson Desolation Row est particulièrement représentée parmi tes peintures. Tu peux expliquer 
ça ? 
Cette chanson, je l'ai toujours ressentie comme révélant le mieux la personnalité complexe de Bob 
Dylan. "Desolation Row" représente bien évidemment le monde du "Show Business" et tous les cas 
de figure s'y retrouvent.  
Personne n'y est indifférent, il y a ceux qui regardent et ceux qui sont regardés et lui tantôt fait partie 
d'un groupe tantôt de l'autre, il est capable de s'y fondre avec aisance où de le juger avec rigueur, 
mais toujours, il arrive à garder son intégrité, comme Edie Sedgwick, d'ailleurs qui est décrite comme 
une Lady dispensant son énergie et sa fantaisie à fonds perdus, (dans tous les sens du terme) à une 
bande de toquards . C'est une chanson sur la dignité, un mode d'emploi qui permet de trouver sa juste 
place dans la société: il y a ceux qui balayent, ceux qui attendent la pluie, ceux qui espionnent, ceux 
qui distraient la foule, ceux qui s'y présentent sous un déguisement, ceux qui y vont comme on va en 
enfer etc. etc., mais personne ne peut éviter Désolation Row, tôt ou tard, il faut y passer. 
Rares sont les gens faits d'une seule pièce et chacun peut s'identifier à plusieurs personnages à la 
fois de ce psychodrame, et Bob de même, je pense, car comme il dit: 
"It takes one to know one".  
C'est une chanson sur le "passage" d'un lieu à l'autre, de l'enfance à la maturité, de l'indépendance à 
la dépendance, comme un Grand rêve. 
C'est un passage indispensable et inévitable et quand on y est arrivé on ne peut communiquer 
qu'avec ceux qui y sont aussi "Don't send me no more letters no, unless..." 
Certains s'y rendent avec un crayon et un bloc-notes comme dans "Ballad of a thin man", ça donne 
une contenance, c'est un alibi. 
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Tous nous avons, un jour ou l'autre à nous trouver dans cette situation de ne pas comprendre ce qui 
se passe autour de nous  et il vaut mieux avoir quelque chose à dire ou à montrer, pour faire 
diversion, si non on est vite lapidé. 
Beaucoup de chansons de Dylan effleurent ou pénètrent le sujet: Faut-il faire partie ou rester à la 
lisière d'un monde souvent incompréhensible et complexe?  D'autres sont de véritables révélations 
pleines de certitude, je ne me suis pas trop attaquée à ce sujet, à part "Gates of Eden" et "Hard Rain" 
dans lesquelles j'ai quand même laissé le personnage principal: en dehors pour qu'il garde sa position 
de messager.  
 

                                      »The circus is in town » 
 

Peux-tu expliquer une scène en détail, le texte et son interprétation par l'image? par exemple "They're 
spoon feeding Casanova", "Einstein disquised as Robin Hood", "The Superhuman Crew" ou "Praise 
be to Nero's Neptune" ? 
"The super human crew"4ce sont ceux qui ont le pouvoir que donne l'argent et qui peuvent s'élever au 
dessus de la condition ordinaire. Beaux, intelligents et libres ils peuvent passer pour surhumains, ils 
entraînent dans leur sillage ceux qui  savent mais qui ne font rien, les intellectuels en quelque sorte. 
C'est une strophe que j'interprète comme traitant du sujet de la dépendance . J'ai choisi Warhol à 
cause de l'allusion à la Factory, Eddie Sedjwick à cause de la Heart attack machine, que j'ai reliée à la 
machine à électrochocs, très en vogue à l'époque. Depuis j'ai eu l'occasion de voir ce chef d'oeuvre 
qu'est le film tiré du roman de William Borroughs "Le festin nu" et je trouve que l'image de la strap-
attack machine et du Kerosen pourraient se rapporter à des scènes du film également. 
Cette chanson sur le thème  de la manipulation, est constituée de tellement d'images qui sollicitent 
tellement de ramifications de notre inconscient qu'il faudrait un temps considérable pour arriver à 
l'illustrer exhaustivement.. Heureusement Bob Dylan nous fait la grâce de lui donner une résonance et 
une coloration différente chaque fois qu'il l'interprète. ... 
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"They're spoon feeding Casanova"5 
Là Dylan représente un Casanova adulte, en costume d'époque, et celui que l'on nourrit à la cuillère 
est un petit enfant qui n'a de raison d'être que le fait qu'il mange, l'image que l'on voit dans le miroir 
est celle du film "Le fantôme de l'Opéra" une histoire de monstre caché dans les sous-sols de l'Opéra. 
J'ai ressenti un parallèle entre l'histoire de ces deux personnages Casanova, personnage public 
admiré envié jalousé et le fantôme misérable vivant caché  et l'histoire de DR Jeckyll et Mister Hide. Il 
y a dans cette strophe une indication d'une double personnalité, que j'aurais  pu illustrer en ciblant ou 
l'un ou l'autre des personnages cités en détail,  plutôt que d'essayer de les mettre dans la même 
scène. J'ai depuis d'ailleurs trouvé une magnifique image du Fantôme dans un livre sur l'histoire du 
cinéma qui me tente beaucoup. 
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J'ai choisi la première phrase de la strophe comme titre parce que j’avais envie de représenter 
Neptune. J'ai toujours senti que Dylan était sous l'influence de  Neptune de par ses nombreuses 
allusions à la mer aux marins et aux bateaux. Mais le sujet principal de la strophe est l'insouciance et 
la futilité des préoccupations de ces personnages qui ne vont pas manquer de faire bientôt naufrage. 
J'ai placé Neptune comme un observateur de la scène en haut , Dylan encore plus haut qui pose les 
questions cruciales et en bas, les insouciants et les stoïques, le commun des mortels... 
 
Einstein disguised as Robin Hood: 
J'ai choisi une photo d'Einstein assez content de lui-même, en train de fumer,  à cause de l'allusion à 
"he bummed a cigarette" et je l'ai associée à la phrase de la strophe précédente qui parle d'Ophélia et 
qui mentionne son intérêt pour "Noah's great rainbow" parce que j'ai voulu donner une image positive 
d'Einstein, s'il a été à la source de la bombe atomique ce n'est pas de sa faute, on lui a volé ses 
découvertes pour les détourner de leur but initial. J'ai voulu exprimer qu' après le déluge vient le beau 
temps...Dylan lui, est moins indulgent avec lui et le décrit comme un affreux raté, à moitié fou, un peu 
le pendant masculin du personnage central de "Like a Rolling stone". Bob a toujours eu la sainte 
horreur des bombes, il est né en pleine guerre mondiale, c'est normal.  
Mais ceci n'est qu'un collage, j'aurais pu, si j'avais fait une peinture pour illustrer la strophe sur 
Einstein, faire quelque chose de plus proche de la magnifique description détaillée que nous en fait 
Dylan. J'aurais pu prendre une image de rue mouillée, la nuit avec une voiture garée et coller un 
Einstein  sur le trottoir, fumant une cigarette avec une valise à ses côtés, c'est en fait comme cela que 
je vois la scène, peut-être que j'aurais ajouté un petit chapeau à plume de Robin Hood sur sa tête, 
pour montrer qu'il est devenu fou etc. . Mais quand on cherche des documents pour un collage on ne 
trouve jamais ce que l'on veut au bon moment quand on part d'une idée très précise. 
 

 
 
 
Je trouve ça très intéressant, et ça confirme une fascination que les chansons de Bob Dylan exercent 
sur moi : la description de situations quotidiennes qui nous font réfléchir sur nos propres problèmes, 
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notre propre attitude. Je pense que c’est un des traits particuliers de ses chansons. Est-ce que tu 
peux ajouter une autre de tes interprétations de ses chansons à travers tes peintures ? 
De toutes les toiles que j'ai peintes sur Bob Dylan, il m'en reste quatre. Je les considère toutes les 
quatre comme inachevées.Ce sont par ordre chronologique: "HARD RAIN" dont le titre était à l'origine 
"DYLAN ALCHIMIST"(1982); "HIGHWAY 61" dont le titre était à l'origine "RIPE DESTINY (Mandala)"; 
"WHEN THE NIGHT COMES FALLING FROM THE SKY" exposée sous le titre erroné de 
"Emotionally Yours" au Salon Figuration Critique en 1985; "THE TRANSFIGURATION OF 
ORPHEUS" qui est la reproduction d'une partie de la toile appelée "The destructed painting" et qui 
date de 1991. 
Ces toiles sont en attente d'être terminées, je les ai toutes exposées inachevées, mais elles 
nécessitent quelques retouches indispensables. 
Pour ce qui est de "HIGHWAY 61", j'ai seulement montré à Bob, les photos des parties qui me 
semblaient les mieux achevées et les plus représentatives de sa chanson, en l'occurrence la 
reproduction exacte de la toile de Léonard de Vinci, dans laquelle il s'est reconnu alors que je n'avais 
même pas changé un traît du visage d'Isaac et la tête coupée de StJean Baptiste qui dans ce cas 
avait réellement les traits de Bob Dylan. L'idée générale de la toîle était une roue de la destinée fictive, 
inspirée du cycle des réincarnations, je voulais montrer que Bob est un être inspiré doué du pouvoir 
de charmer les foules comme l'ont été avant lui les prophètes, messagers et troubadours qui ont été 
les instruments de Dieu auprès des différentes populations à travers les âges.  
Je n'avais malheureusement pas voulu lui montrer la toile dans son ensemble, car elle me paraissait 
trop mauvaise au stade où elle en était, et actuellement d'ailleurs, elle est cachée derrière le buffet car 
il y a beaucoup de détails techniques qui restent à résoudre et que je ne veux pas voir, sous peine 
d'être obligée de m'y mettre alors que je n'ai pas vraiment tout le temps nécessaire. 
Pour ce qui est de la toile "THE TRANSFIGURATION OF ORPHEUS", j'ai résolu le problème en 
l'abandonnant dans le couloir de l'atelier d'un peintre de ma connaissance qui me menace de temps 
en temps de peindre par dessus si je ne vais pas la chercher. 
Pour en revenir à "HIGHWAY 61", mon idée est de la terminer sans rien supprimer et de peindre une 
deuxième version moins biblique, avec des images plus contemporaines. Mais ceci pour l'instant reste 
au stade du désir. 
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« Tight Connection to my heart » 

Malheureusement Bob n'a jamais vu de toile réellement achevée comme par exemple "TIGHT 
CONNECTION TO MY HEART" dans laquelle il apparaît sans transformation, juste tel qu'il est, ou 
comme "HOW DOES IT FEEL" où on le voit sous les traits du jeune homme des sixties.  
J'aimerais beaucoup avoir la possibilité de faire des croquis de son visage actuel  qui me serviraient 
de base pour une toile d'atelier, car malheureusement je n'ai eu jusqu'à présent que des photos 
comme modèle, ce qui manque d'âme n'est-ce pas? 

 
 

Pour répondre à la question je dois dire que  certaines chansons,  et "WHEN THE NIGHT COMES 
FALLING FROM THE SKY", en fait partie, sont composées de beaucoup d'éléments abstraits, comme 
les analyses de situation avec des phrases clé comme "It won't matter who loves who, you'll love me 
or I'll love you" ou "who are you that I should have to lie" qui ne peuvent pas être illustrées mais qui 
donnent la couleur émotionnelle de la chanson et qui ne comportent que peu de vers descriptifs 
comme par exemple "Look out across the fields..." ou "...The  moon is high".  
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Une telle chanson qui a une grande importance de par son récit, n'aura de chance d'être illustrée que 
si elle est associée à une autre très imagée comme par exemple "DARK EYES". Ce qui fait que dans 
la toile "WHEN THE NIGHT... il  y a  plus d'images se rapportant à "DARK EYES" et même à "NEVER 
GONNA BE THE SAME AGAIN" si on considère l'attitude intime des deux personnages principaux, 
(ou du moins telle était mon intention). En résumé ma façon d'interpréter une chanson de Dylan c'est 
de prendre en considération tout l'album car toutes les chansons ont un dénominateur commun en 
général. 
Pour finir de répondre à cette question, je pense quelquefois que Dylan écrit certaines de ses 
chansons de la même manière. Il part de la description d'une situation quotidienne qui l'amène 
à évoquer un fragment d'une situation passée, pour enchaîner avec une deuxième histoire parallèle à 
la première etc. ... 
On dirait que : "DARK EYES" a été construite ainsi, il semble que les quatre strophes se rapportent à 
quatre histoires différentes qui se superposent dans la pensée du poète, liées entre-elles uniquement 
 par le leitmotiv, qui finit par tout dominer,  comme la queue du paon qui nous offre sa beauté  en se 
déployant en éventail et que l'on oublie aussitôt  attirés que nous sommes par les taches qui ornent le 
bout de ses plumes,  comme un regard multiple et  fascinant .    
  
Une autre peinture que tu veux m'expliquer: 
Je voudrais m'expliquer sur toutes les peintures où j'ai caricaturé Bob.  
Je tiens à dire d'abord, que je le trouve beau, je le classe dans la catégorie des modèles inépuisables 
et d'ailleurs le nombre de photographes qui l'ont choisi comme modèle le prouve. Je n'ai encore pas 
été au bout d'une expression de la beauté esthétique de Dylan mais un jour, je m'y mettrai peut-être . 
J'ai le temps, car ses traits mûrissent bien.  
Quand j'ai caricaturé Bob comme dans "Tea with the mad hatter" ou "How does it feel" (personnage 
allongé en fond) c'est toujours pour exprimer un trait de caractère et non pas pour le ridiculiser, ce qui 
serait insensé de ma part. 
 
Si j’ai bonne mémoire de ton livre, la réaction de Bob était partagée entre la fascination et l’horreur – 
se voir représenté avec la tête tranchée (c’était sur quelle planche ?) ou caricaturé ne lui a pas fait 
tellement plaisir .  

C'est exact, Bob n'aimait pas se voir ainsi et je pense qu'il n'aime pas non plus se voir avec une paire 
de cornes sur la tête, ni portant une robe, ni réduit à la taille d'un personnage de cartoon, ni jouant de 
l'harmonica pour une bande de freaks?  

J'hésite entre l'idée de le peindre sous l'aspect du Dieu Apollon jouant de la lyre devant un parterre 
de jolies nymphes, ou d'inverser les rôles et de me représenter moi-même en vampire sanguinaire ou 
en sorcière aux pieds fourchus pour faire amende honorable. 

C'est le drame du peintre, le modèle n'aime pas souvent le portrait qui es fait de lui, sauf dans 
l'histoire de Dorian Gray, et encore... plutôt effrayant non? Si on passait toutes les toiles des musées 
aux rayons X combien de "repentirs" (superpositions) découvririons-nous? 

Dis-moi comment tu as rencontré Bob? 
En fait j'ai toujours rencontré Bob quand je l'ai voulu. Bob Dylan n'est pas quelqu'un difficile à 
rencontrer si on arrive à convaincre son entourage qu'on a réellement quelque chose à lui dire. 
Je l'ai rencontré par mes propres moyens pour la première fois. Il a suffit de téléphoner aux hôtels et 
de tomber sur la bonne personne.  
La deuxième fois, je voulais avoir l'assurance de ne pas me faire reconduire au bout du couloir de 
l'hôtel par un garde du corps et j'ai utilisé le système " je vais chercher quelqu'un qui connaît 
quelqu'un qui connaît quelqu'un" et ça c'est fait.  
La troisième fois j'ai utilisé le système Bob me connaît, demandez-lui s'il veut me rencontrer à 
nouveau. Maintenant que ce système est grillé, je pense qu'il n'y en a pas d'autre et que seul le destin 
pourrait me conduire à lui une autre fois. Le destin a toujours raison et si cela se produisait je pense 
que je n'essayerai pas d'y échapper cette fois ci. 
Bob est quelqu'un de relativement facile à approcher. Il se lie sans problème à toute sorte de gens, 
comme tous les artistes qui sont curieux de tout et de tous. J'ai dans mes archives l'histoire d'une fille 
qui a saisi toutes les occasions de le rencontrer et qui l'a approché souvent et de près, son histoire 
s'est arrêtée quand elle a décidé qu'elle s'arrête, je pense que si elle avait continué sur sa lancée elle 
y serait encore. 
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Tes rencontres avec Bob m'ont beaucoup surpris - je ne suis pas sûr que tu aies raison qu'il soit si 
facile d'approcher Bob, et en plus renouveler les rencontres plus tard, même après des années.  
Pour illustrer la relative facilité avec laquelle j'ai réussi à approcher Bob, voici un extrait de mon carnet 
de bord New york 1986: 
[...] Le 14 Juillet sera une bonne journée. On sort à dix heures du matin pour prendre le bus et une 
fois descendus quelquepart entre la 9° et Broadway on retourne au Village. Cette fois-ci, je re-sonne 
au 94 (Bleeker Street) et quelqu'un répond à Dennis (The Diplomat) à travers l'interphone, que Bob 
Dylan n'habite plus là depuis 1980. Désappointés, nous repartons, nous allons à pieds jusqu'à 
Madison Square (pour repérer les lieux du concert) A la poste il me vient l'idée géniale de téléphoner 
à Naomi (Saltzman) pour voir si la lettre que j'ai envoyée à Bob pour demander des tickets a abouti. 
Dennis appelle, demande Naomi de ma part, et ô miracle, ça marche. On nous promet de nous 
recontacter au n° de Paula (notre hôtesse dans la 67th street). etc..etc.. On est le quinze,  vers 10 
heures nous rappelons le bureau. Ils disent qu'ils ont les billets. On répond qu'on ne connaît pas 
l'adresse exacte (le bureau est au "Davafee" 67 Irving place), ils nous enverront un messager.[...] 
Quelque temps après le messager arrive avec une grande enveloppe jaune qui contient les billets de 
concert du 16 et du 17.Moment divin. Une heure après je fais téléphoner Dennis pour demander à voir 
Bob personnellement. Ils rappelleront. Pour ce soir on a acheté de places. Panique, il faut acheter des 
fleurs. On fait au moins 10 fleuristes, il y en a tout le long de la 1°avenue. Aucune rose est assez 
belle. On téléphone à un fleuriste de Madison. Il nous prépare 12 roses. [...] Le 16 Juillet après avoir 
téléphoné au bureau deux fois sans résultats. Arrivés à Madison Square en taxi, stoned et sans fleurs. 
Nerveuse et angoissée je me demande pourquoi Bob ne m'a pas contactée, Nous sommes placés 
relativement près 12th row, seat 7 & 8. Enfin vient le moment de s'approcher de la scène, après la 
deuxième intervention de Petty I and I devient eye in eye .....etc. . 
Cette fois la donc, je n'ai pas été au bout de ma démarche, j'aurais du soit essayer de contacter 
quelqu'un avant le concert à l'entrée des artistes soit après. Mais New York ce n'est pas Nice, ni Paris, 
il y a un service d'ordre très très nombreux et discipliné, rien à voir avec les gros bras sympa mais peu 
habitués aux grosses vedettes que l'on trouve en nombre réduit d'ailleurs, dans les salles de concert 
comme le ZENITH à Paris par exemple. 
Ceci amène à parler de Roland Grivelle qui était et doit être toujours un expert en la matière. Quand je 
l'ai rencontré, en 1981, il y avait une légende sur lui qui circulait parmi le fans, on disait qu'il s'était fait 
engager comme portier à l'hôtel Georges V, quand Dylan était venu pour la première fois en France et 
qu'il avait réussi à l'approcher pour lui poser les questions du questionnaire de Proust7. Depuis il avait 
réussi à se faire des amis dans le milieu des roadies et comme il parlait très fluidement l'anglais après 
avoir suivi des cours de conversation chez Berlitz, il se débrouillait pour porter les valises des stars 
qu'il aimait et rendre des services ce qui le rendait en quelque sorte indispensable. A côté de cela 
c'était un gentil garçon qui vivait sagement avec sa maman dans un petit deux pièces de la rue 
Rambuteau tout à fait incognito en dehors des dates des concerts. 
J'ai eu la chance de le côtoyer assez fréquemment entre 1981 et 85, pour apprendre ses techniques 
d'approche. Je garde un très bon souvenir de lui, c'est quelqu'un de très sincère. 
 
Tes rencontres avec Bob, à ton avis, c'était "le coup de foudre", un « simple twist of fate » ou autre 
chose? 
Si je voulais être prosaïque et modeste, je dirais qu'en choisissant d'être sur la route en permanence, 
on se coupe de tous ceux que l'on aime, famille, amis, et qu'à part le repas froid du buffet du quatre 
étoiles et le programme de CNN il n'y a guère de distractions qui s'offrent, sauf, ça et la quelques 
invitations chez des amis  qui vivent à l'étranger et qui offrent un peu de la chaleur de leur foyer, aussi, 
l'occasion d'une rencontre de hasard est-elle plutôt bienvenue pour prendre contact avec la réalité des 
lieux nouveaux où l'on ne ferait que passer. 
En étant un peu plus hardie je dirais que notre commun amour de l'Art a pu créer une sorte de lien, il 
se passe toujours quelque chose d'important entre un dessinateur et son modèle, la concentration et 
l'attention nécessaires à l'accomplissement de cet acte laissent une trace qui dure. Je me souviens 
toujours avec émotion des moments où je faisais les croquis des personnes assises dans le jardin 
public de mon école d'Art et bien que je ne me souvienne pas d'eux, en revoyant leur image, il me 
revient un peu de la joie que j'éprouvais à ce moment la. 
S'il n'avait pas écrit "WHEN I PAINT MY MASTERPIECE" peut-être n'aurais-je jamais eu envie de 
rencontrer Bob Dylan. 
 
Comment tu caractériserais Bob Dylan? 
Si c'était un objet: un kaléidoscope; un plat cuisiné : une salade russe; un animal : un chat;  une 
couleur: l'arc en ciel; un personnage de la mythologie grèque:  Hermès; 
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un morceau de musique classique : une rhapsodie hongroise. 
 
C’est très intéressant. Tu connais sûrement la phrase de Patti Smith que Dylan est « sex in the 
brain »8. Qu’est-ce que tu en penses ? 
Non, je ne savais que Patti Smith avait parlé en ces termes de la sexualité de Bob, mais je me 
souviens bien de la photo où elle le prend sur ses genoux, ce qui est une attitude dominatrice, sans 
aucun doute.  
Sa perception de la sexualité de Bob étant influencé par ses critères personnels, je pense qu'il ne faut 
pas en faire une généralité. 
Pour ma part, je pense que la sexualité est un moyen d'expression comme un autre qui nécessite 
l'apport de beaucoup d'éléments périphérique pour aboutir à ses fins et le cerveau, bien sûr en fait 
partie pour ce qui est de l'imagination érotique, mais il ne faut pas négliger l'apport de la sensibilité, 
l'émotion et la sensualité, facultés dont, à ma connaissance, Monsieur Bob Dylan est bien pourvu. 
 
Quel effet t'ont fait tes rencontres avec Bob? 
Chaque fois que j'ai rencontré Bob j'ai eu l'impression de rencontrer un proche,  j'ai ressenti une 
grande bonté qui émanait de lui. Il est à l'écoute des autres, il est modeste et généreux. 
Aujourd'hui je pense la même chose qu'il y a vingt ans, il n'a pas changé, il est toujours le même à 
part ses problèmes de santé de temps en temps qu'il doit sûrement vouloir oculter. J'espère qu'il est 
entouré de bons médecins qui vont nous le conserver longtemps , et qu'on aura le plaisir de le revoir 
un peu partout en France et spécialement à Nice. 
J'ai toujours rêvé de lui voir faire le Festival de Jazz de Cimiez à Nice où ont déjà chanté Muddy 
Waters, Chuck Berry, BB King et beaucoup d'autres. 
 
Est-ce que tu as eu des nouvelles de Bob depuis ta dernière rencontre? 
Bob ne m'a jamais donné de nouvelles personnelles, sauf une fois, quand Naomi Campbell m'a écrit 
pour me demander d'illustrer un album. 
Projet qui n'a pas abouti, car je n'avais pas assez de temps devant moi pour proposer de nouvelles 
images, celles que j'avais montrées à Bob n'ayant pas convenu à la maison de disque de l'époque. Je 
ne m'attends pas à recevoir des nouvelles, car Roland Grivelle (note 3) l'ami que nous avons en 
commun ne doit plus voir Bob ces temps-ci et c'est vraiment le seul qui serait en mesure de le faire. 
 
Sur ton site, j’ai vu des photos qui te montrent avec Robert Shelton. Raconte-moi, s’il te plaît comment 
tu as fait la connaissance de ce critique musical et biographe renommé de Dylan ? 
J'ai connu Robert Shelton à la convention Dylan de Manchester en 1980 par l'entremise de Richard 
Goodall. Richard organisait des conventions assez souvent en ce temps là et il invitait Robert. Ils 
étaient devenus très amis et  en Mars 1986 Richard s'inquiétait de n'avoir pas de nouvelles de Robert 
et m'écrivait: [...] "I have not heard from Bob Shelton publishers since they asked me for your pictures 
(des photos de toiles pour l'illustration du livre "No direction Home") and Bob [Shelton] himself has not 
answered any of my recent letters. I cannot understand that , as I thought I was one person he would 
want to keep in contact with after the help I have given him in the past."[...].  
Dix ans plus tard, en Avril 1996 Richard m'écrivait pour me dire: [...] "The memorial service for Robert 
Shelton takes place later this month. They have asked me to say something, but at the moment I have 
said no. I said what I felt was right at his cremation."[...]. 
 
Bien qu’il ait été dans un état de santé précaire, c’était certainement un choc de le voir  disparaître  
Shelton si tôt. Après tout, c’était une des personnes les plus importants pour Dylan. Comment tu le 
caractériserais ? 
Robert Shelton était un homme très ouvert et très amical, un buveur de Brandy  et plein d'humour et je 
regrette maintenant de ne pas lui avoir dit oui quand il m'avait demandé de venir écrire la fin de sa 
biographie de Dylan chez moi, au soleil de la côte d'Azur!  Mais mon appartement était si petit à ce 
moment là que j'aurais du   coucher dans ma salle de bain! La barrière du langage entrait beaucoup 
en ligne de compte, car j'avais du mal à aligner quatre mots pour faire une phrase en ce temps  
là . Mais j'aurais eu Shelton pour professeur d'Anglais... que demander de mieux? 
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Beaucoup de gens qui ont rencontré Bob croient entendre des réminiscences de leur rapport ou 
personne dans ses chansons. Est-ce que tu penses que tu as laissé des traces l’ une ou l’autre de 
ses chansons ? 
Quand j'ai rencontré Bob Dylan pour la première fois à Avignon, en 1981, celà c'était passé dans une 
chambre d'hôtel où il y avait un fauteuil bas sur lequel je m'était assise pour dessiner, il y avait une 
jeune femme qui s'était mise à la fenêtrer, à l'étage au dessous et qui portait un grand chapeau noir, il 
y avait Bob qui posait sans bouger, très respectueux de mon travail en connaissance de cause 
d'ailleurs. Et je l'ai embrassé en partant, pour la première fois, mais rien à voir avec "Sweetheart like 
you", par contre, dans cet album: "Infidels",  j'ai été particulièrement émue par  "Don't fall apart on me 
tonight" . C'est une chanson dont les paroles, à part les refrains, pouvaient avec un peu d'imagination 
ou beaucoup peut-être, raconter notre entrevue. Ce qui est à 99 pour cent improbable, mais, peut 
tenir la route si on prend les grandes lignes et qu'on résume ainsi:  
C'est l'histoire de la rencontre entre deux personnes qui vivent à des milliers de KM de distance,  elle 
s'en va, ils n'ont pas dit grand chose et bien qu'il ait été très poli avec elle tout reste encore à faire, car 
il n'a pas beaucoup parlé mais il a encore quelque chose à dire. 
Il y a une allusion  au palais du Pape qui n'est pas "le Palais des Papes"mais presque, et à quelqu'un 
qui reste immobile comme le personnage d'un tableau du Louvre, ce qui est une indication peut -être 
du pays où se passe l'histoire. 
Pour ce qui est d' "Empire Burlesque" il y a eu une chanson qui m'a touchée de la même façon: c'est 
"Emotionally yours". Il s'agit du même processus que pour la précédente, si on enlève le refrain qui 
est tout à fait improbable,  les trois strophes contiennent beaucoup d'éléments relatant une scène 
intime qui n'a pas l'air imaginaire, tant elle est réaliste, que je peux relier à ma propre perception des 
quelques moments privilégiés que j'ai passé avec Bob Dylan. 
Il est facile de trouver dans tout le reste de sa production une foule de choses qui me rappelle ma 
propre histoire, comme c'est le cas pour tous ceux qui aiment ses chansons et qui s'identifient aux 
personnages qui les peuplent, il n'y a qu'à voir les pseudonymes que prennent les traders sur Internet 
pour en être convaincu!  
 
Tu comptes continuer et renouveler tes expériences? 
L'expérience particulière que j'ai faite en rencontrant Bob plusieurs fois sans vouloir aller plus loin 
qu'un bref contact est une grande expérience concernant le passage difficile du rêve à la réalité. C'est 
une expérience très douloureuse quel que soit le choix qui est fait.  
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Si on choisit la réalité, le rêve disparaît et on doit pendant une période d'une durée incertaine, 
supporter de vivre en suspens dans un espace soumis à la loi de désintégration.  
Si on choisit le rêve, et ceci est en général le choix qui nous est imposé quand on est un artiste, si on 
ne veut pas perdre sa muse, (expression chère à Robert Shelton) on est obligé de subir l'éloignement 
et la solitude, et ces deux options ne correspondent pas particulièrement aux aspirations de l'être 
humain. 
Qui désirerait de son plein gré passer à nouveau par ce chemin la? 
 
Que signifie Bob Dylan pour toi aujourd’hui? 
Je le sens aussi proche de moi que quelqu'un de ma famille, ou qu'un ami de longue date. C'est 
un capitaine fidèle qui soutient le moral des troupes en donnant toujours le meilleur de lui-même, qui 
continue à prendre des risques et qui est l'exemple vivant d'une phrase d'une de ses chansons: 
"To live outside the law you must be honest"  
 
21)Depuis le moment où tu as rencontré Bob, tu as certainement cherché à retrouver les traces de 
l'homme que tu as connu dans son oeuvre, ses disques, ses interviews, ses concerts. Est-ce que la 
manifestation la plus récente et la plus directe de l'homme dans les 'Chronicles' t'a confirmé ce que tu 
as eu la chance de connaître personnellement? 
En lisant "Chronicles" j'ai eu la même impression qu'en rencontrant Dylan. Une impression de déja vu. 
D'ailleurs, dès que j'avais découvert son visage en 1966, j'avais eu cette impression, de retrouver 
l'image de quelqu'un que j'avais vu dans l'album de photos de famille, un petit quelque chose de 
l'oncle Angelin,  ou de l'oncle Joseph.. je lui trouvais un air de famille avec la branche maternelle de 
mon père, issue du Piémont, comme s'il était le cousin d'Amérique issu de l'imigration que je n'avais 
jamais eu l'occasion de connaître oublié de la famille restée au Pays, qui aurait lu les aventures de 
Tom Sawyer en anglais  alors que je n'en connaissais que la traduction. De toute façon nous avions 
un grnd point commun,  nos grand mères parlaient avec un accent! Quelle coïncidence lui-même 
quelques années avant s'intéressait au sort des pauvres piémontais du poème de Milton: "Massacre 
in Piedmont". A des milliers de kilomètres de distance nous admirions Picasso, "Picasso had fractured 
the art world[...]I wanted to be like that. Moi aussi je voulais être comme ça mais j'étais bien moins 
déterminée que mon "cousin"Bobby. Un peu plus tard que lui je me suis intéressée  aux Pretty boy 
floyd, Billy le kid Charles Giteau John Hardy John Henry et j'ai sifflotté l'air de John Johanna en 
mélangeant mes couleurs sur ma palette comme il a du certainement le faire un jour ou l'autre lui-
même dans son atelier, là où il avait trouvé temporairement un endroit où loger sa famille.  C'est vrai 
qu'il est comme tout le monde mais c'est vrai aussi que tout en étant comme tout le monde il vit dans 
une autre dimension il est en marge du temps il veut fracturer le monde de l'art mais en même temps 
il est conservateur et il se réfère à la sagesse éternelle de la Bible, à l'histoire, il glisse du moment 
présent au temps passé, il est simultanément dans le 20° siècle et dans le 19°, il passe du moyen âge 
à l'antiquité comme si les personnages de cette époque étaient toujours vivants, il est imprégné de 
toute la mythologie Biblique.. Quand il écrit ses mémoires il les appelle ses chroniques!.  
Dans le chapître "New Morning" de Chronicles Dylan nous raconte qu'il avait cru trouver un lieu idéal 
à Woodstock pour y installer sa famille, parallèlement dans les Chroniques de la Bible, le roi David 
croit avoir trouvé le lieu idéal à Jérusalem pour y bâtir la maison de son Dieu, mais Dieu a d'autres 
plans et ce n'est pas David qui est destiné à bâtir son temple. Dylan doit fuir Woodstock et se mettre à 
nouveau à errer de place en place avec sa femme et ses enfants, sa décendance, issue des terres 
lointaines bordant la mer noire, des confins du Caucase... Le deuxième livre des "chroniques" de la 
Bible finit par la découverte de la Loi de Moïse, après la transgression, c'est le retour dans le droit 
chemin.. tout comme dans les "Chroniques" de Bob dans le chapître "New Morning" toujours quand il 
nous dit " "Whatever the countreculture was, I'd seen enough of it. I was seek of the way my lyrics had 
been extrapolated [...] and that I HAD BEEN ANOINTED AS THE Big Bubba of the rebellion. 
 Voilà ce que je retrouve dans les nouveaux écrits de Bob, ce message: je suis toujours le même mais 
les "choses" ont changé, le chaos doit faire place à la loi! Le Bob que j'ai entrevu était ouvert et 
simple, naturel et chaleureux, sincère et avisé. Il a toujours été comme ça, mais comme il nous 
l'explique, tout a toujours été mal interprété. Heureusement, comme le Roi de Perse dont l'esprit fut 
éveillé, le monde de la critique a fini par reconnaître ce qu'il y avait de "normal" dans l' oeuvre de 
Dylan et les récompenses et titres honorifiques n'ont plus cessé de pleuvoir sur sa tête 
reconnaissante, je suppose que ce juste retour des choses comme l'on dit en français, nous sera 
conté dans les "Chronicles » N°2... 
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Notes et références 
                                                 

 1  „Mister President“ était (est?) un roadie français pendant la tournée de 1981, et il a joué le rôle de 
Bob dans un film qui a été abandonné pour de différentes raisons. (cf. Heylin, Behind The Shades, 
Take Two, 2000, p. 545ss et Sounes, Down The Highway, 2001, p. 350). Il était toujours sur la route 
avec Bob quand Claude-Angèle a rencontré Bob à Paris en 1984 (cf. détails dans le livre de Claude-
Angèle). Il est parmi ceux qui ont eu droit à une mention spéciale dans les dédicaces de Real Live. 
 
2 Hugues Aufray: Dylan a rencontré le chanteur français en 1964. 20 ans et quelques albums de 
covers plus tard, Aufray est monté sur la scène de Dylan à Paris le 1er juillet 1984 pour chanter en duo 
The Times They Are A-Changin’. Son plus important des albums de covers de Dylan est Aufray Trans 
Dylan, Arcade, 1995 (2 Cd). 
 
3 Jean Stein, Edie, Une biographie américaine,1982 ( trad. française, 1987). 
4  Ligne 2 du vers 8 de Desolation Row : « Now at midnight all the agents...”. 
5 La cinquième ligne du vers 7 de Desolation Row : « Across the street they’ve nailed the curtains... ». 
Claude-Angèle en a fait un collage se servant du tableau de Claude Boucher (Paris, 1703-1770) Le 
déjeuner du matin, 1739 avec une image de Claude-Angèle et du fantôme dans le miroir. Le père qui 
est debout derrière le bébé a le visage de Dylan. On assume généralement que Boucher a peint dans 
le tableau sa propre salle de séjour à Paris, rue Saint-Thomas-du-Louvre. D’ailleurs, son tableau ... is 
hanging in the Louvre. 
7 Les questionnaires étaient à la mode à l’époque Victorienne en Angleterre. Quand la mode arrivait 
en France, Marcel Proust qui avait souvent répondu au questionnaire quand il était jeune, développait 
son questionnaire à lui. C’est pour ça que le questionnaire a pris son nom. Il est évident que nous 
aimerions bien savoir les réponses de Dylan aux questions, mais apparemment, Mr President ne s’en 
souvient pas. 
8 Patti Smith a parlé en détail de sa relation avec Bob Dylan, à l’époque des sessions au Bitter End 
qui mèneront à la tournée Rolling Thunder Review, dans une interview intéressante avec Miles, publié 
sous le titre « Patti Smith, A Conversation with Miles » dans le numéro 32 de The Telegraph 
(printemps 89), p. 73 : “And Dylan had been King of the ‘60s, the Absolute King – he had Elvis 
Presley’s crown of thorns, he was the next in line, the successor for the championship of rock’n’roll. To 
me, Dylan always represented rock’n’roll – I never thought of him as a folk singer or poet or nothing. I 
just thought he was the sexiest person since Elvis Presley – sex in the brain, y’ know? Sex at its most 
ultimate is being totally illuminated, and he was that, he was the King. And he still has it. I don’t think 
his true power has been unleashed. I haven’t stopped believing in him.” L’interview est reprise dans 
John Bauldie (ed.), Wanted Man. In Search Of Bob Dylan, Penguin Paperback, pp. 99-103.  
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