Interview Claude-Angele Boni: She’s an artist, she don'’t
look back par Guido Bieri

Cette interview a deux thémes sous-jacents , sur lesquels j'aimerais attirer I'attention du lecteur : le
premier concerne l'attitude de Dylan face ason public et particulierement ases fans, et le deuxiéme
traite du rapport entre son art (la musique et la poésie) et d'autres arts (la peinture, le film etc.). Pour
le premier , la question se pose du pourquoi Dylan, de temps aautre, ala surprise de tout le monde,
permet ades gens complétement inconnus de I'approcher, soit en public, méme sur scéne, soit en
privé. Une explication possible serait qu'il cherche atrouver des distractions asa routine ordinaire, ou
peut-étre l'aventure avant toute autre chose. Il est connu publiqguement que Dylan de temps en temps
révele, pour des raisons évidentes ases admiratrices plutdt qu' ases admirateurs, davantage de sa
personne qu'on peut attendre ( comme en avoir des exemples, il n'y a qu'alire I'excellent livre de
Tracy Johnson Encounters with Bob Dylan). Qui peut bien savoir ce qui se passait dans sa téte quand
il a permis ala fan suisse Liz Sioussi de monter sur scéne aEindhoven en 1993 et de chanter en duo
avec lui The Times They Are A-Changin' et d' empécher par ses gestes les gens de la sécurité de
I'éloigner. Ou bien quand il a invité une jeune femme allemande ajouer de la guitare pour Like A
Rolling Stone aCologne en 2000. Tout au contraire, Dylan est connu pour étre assez froid, voire rude
face ases fans quand ils essaient de I'approcher : il n'y a qu'apenser al'histoire qu'on raconte a
propos d'une rencontre quelque part dans un ascenseur, quand une fan qui l'avait reconnu, dit : « Oh,
je vous connais, mais vous ne me connaissez pas. » Et Dylan de répondre poliment : «Oui, et
j'aimerais que ca reste comme ¢a », et de s'en aller dés que l'ascenseur s' était arrété.

En ce qui concerne la deuxiéme question posée par cette interview, c’est-adire les arts inspirés par la
musique de Dylan, c’est un fait indubitable qu’il y a beaucoup de fans de Dylan qui, inspirés par sa



personnalité ou par ses chansons, ont commencé aécrire, dessiner ou encore afaire de la musique.
Méme un génie comme Jimi Hendrix a commencé achanter aprés qu'il ait entendu chanter Dylan, car
avant, il était persuadé qu’avec une petite voix il était impossible de faire quelque chose de bien et
qu'’il valait mieux s’en tenir ala guitare ! Il y a tant de chansons et poémes, de tableaux et de livres
dédiés aBob Dylan que nous devons arriver ala conclusion qu’il doit y avoir quelque chose dans
Dylan qui inspire les gens adécouvrir leur ressources créatives. Si I'on se limite exclusivement au
domaine de la peinture, il suffit de jeter un coup d'oeil ala page expectingrain.com/dok/bdx pour
s’apercevoir de I'immense liste , bien que pas exhaustive, des artistes inspirés par Dylan. En plus,
vous y trouverez que beaucoup d’artistes, dont I'un des plus remarquables est Brian West
(dylanart.co.uk ou brianwestart.com), basent leurs peintures sur des photos de Dylan tandis que
d’autres comme Paolo Faresi (All Along The Watchtower et Blackdiamond Bay) dessinent des comics
illustrant ses chansons. Il n’y en a pas vraiment beaucoup qui illustrent les chansons de Dylan en les
interprétant d’'une certaine maniere, comme atitre d’exemple Paula Pitsaris (Stuck Inside Of Mobile).
Que Dylan exerce une influence tellement forte sur les arts plastiques pourrait bien étre di au fait que
ses chansons ne sont pas seulement extrémement visuelles, mais gu’elles touchent aussi les autres
sens : synesthésie est I'expression moderne pour ceci. Un exemple parmi d’autres est A Hard Rain’s
A Gonna Fall, une chanson structurée autour des perceptions du chanteur (« I've seen », « I've
heard... ), ou le fameux refrain de Like A Rolling Stone, « How does it feel ? », qui pourrait trés bien
étre considéré comme la question numéro un que Dylan pose au monde, alui-méme, tout le long de
sa carriere.Sa préoccupation adessiner et a peindre pourrait avoir contribué ala visualisation de ses
chansons. Blood On The Tracks qui est un de ses meilleurs albums a été influencé par ses études
aupres de Norman Raeben. Et il est bien connu que ces études ont changé sa vie et sa facon de
composer et d'écrire des chansons : dés lors, il apprenait afaire consciemment ce qu'il avait fait
inconsciemment avant. Il a toujours fait des dessins et des peintures et il a illustré certains de ses
albums et livres de chansons. Ses croquis et dessins de divers endroits de ses tournées ont été
publiés dans son livre appelé Drawn Blank en 1994.

La personne que nous sommes fiers d'interviewer cette fois-ci, c’est 'artiste Claude-Angéle Boni.
C’est une femme trés chanceuse car elle n’est pas seulement peintre illustrant I' oeuvre de Dylan mais
elle est aussi arrivée aconnaitre I'artiste et ’homme, ayant eu le rare privilege de le rencontrer
plusieurs fois au cours des années. Comment tout cela s’est-il produit ? Elle a raconté son histoire
avec ses propres mots dans son livre bilingue (francais-anglais) Stuck Inside Of Mobile (With A
Rhapsody for Bob Dylan) qui contient beaucoup de belles reproductions de ses tableaux illustrant les
chansons de Dylan. Sur le dos du livre elle décrit son intérét initial de la maniére suivante : “Dans les
chansons de Dylan, j'ai trouvé tout ce que je cherchais ; par chance, il avait en plus un joli visage.
Aprés avoir passé sept ans aréver sur ses chansons, j'ai ressenti le besoin de les matérialiser et jai
commencé une série de toiles pour illustrer une série de réves”.

La premiére rencontre a eu lieu en 1981 aAvignon pendant la tournée d’été en Europe. Elle avait la
chance d’étre invitée dans sa chambre d’hétel ou ils se sont dessinés atour de rdle. Aprés une bréve
rencontre pendant la tournée de 1984, il lui a dédicacé Just Like A Woman lors de son concert aNice,
le 17 juin, asa grande surprise, bien entendu. Ensuite, elle I'a rencontré encore une fois aParis pour
une romance bréve. Claude-Angéle était heureusement préte ame raconter beaucoup d’anecdotes et
d'impressions, et acompléter I' image que je pouvais me faire de sa longue et vitale relation
personnelle et artistique avec Bob Dylan.

Claude-Angéle (elle préfere aujourd’hui étre appelée Angela) est une femme fascinante, pleine d’
esprit, de charme et de modestie, mais avec une forte personnalité qui apparait dans chacune de ses
paroles. Sa conversation est pittoresque et naturelle ala fois. Il n'est donc pas étonnant que Dylan se
soit senti tout de suite attiré par elle, méme si elle ne savait guére s’exprimer en anglais ace moment-
Ia Elle doit avoir impressionné Dylan par la fagon d’agir et par sa personnalité car cette femme est
véridique et naturelle dans chaque mouvement qu’elle fait, et dans une certaine mesure, il doit avoir
senti en elle une dme ressemblant ala sienne.

Il est particuliérement intéressant pour les gens intéressés par Dylan de savoir comment s'est passé
le début de leur rencontre. Sans doute le fait qu’elle avait fait des peintures illustrant ses chansons
aida beaucoup. Dylan a toujours été fasciné par des peintres : il ne faut pas oublier que son premier
amour important, Suze Rotolo, illustrait ses chansons pour le magazine « Broadside » et que la
passion de Dylan I'a finalement poussé apublier son livre de dessins. Le fait que Claude-Angéle est
une artiste a certainement enrichi son point de vue sur Dylan et I'histoire de leur rapport nous aide a
mettre en lumiére une facette de cette personnalité complexe qu'il est. Et finalement, Claude-Angéle
est aussi importante pour nous autres observateurs de Dylan parce qu’elle exprime ses interprétations
de chansons, non pas par des paroles mais par des peintures. Ses tableaux ne sont pas des
analyses, ce sont les images que les chansons évoquent en elle. En fait, ils nous offrent une des rares
possibilité de jeter un coup d’ oeil dans le monde des réves ou les chansons de Dylan ont la force de
nous mener.



En décembre 2004, la version finale de cette interview, menée sur plusieurs mois, a été approuvée
par Claude-Angéle Boni a qui je tiens a exprimer ma profonde gratitude et ma grande admiration.
J'espére qu’elle va continuer afaire ses peintures de Dylan et de ses chansons. Claude-Angéle a un
site ou vous pouvez regardez ses oeuvres d'art, acheter des cartes postales, des t-shirts et son livre :
www.dylanart-gallery.com. Pour avoir corrigé la version frangaise de lintroduction et des notes de
cette interview publiée dans Judas ! 13 (avril 05), je remercie beaucoup Daniéle de Bluesrunthegame
Team (groups.yahoo.com/group/another_side_of bob_dylan ) et Angela.

Pourquoi Dylan?

C'est la voix de Dylan qui a attiré mon attention, qui m'a touchée avant que j'aie eu I'occasion de

voir son image. Je ne savais pas aquoi il ressemblait et je ne cherchais méme pas al'imaginer...

Il avait en 1963, une voix de téte qui me rappelait celle de mon pére qui me chantait des berceuses
italiennes pour m'endormir. Je n'avais gardé de ces moments qu'un vague souvenir, et quelques
paroles come "mamma mia dammi cento lire che in America voglio andar' " et puis " e le scarpette con
le rosette fate a posto per ben' ballar' " et quand j'ai entendu Dylan entonner "ye playboys and play
girls" en faisant trainer le OO0OQ0OQO,

Oh, ye playboys and playgirls

Ain't a-gonna run my world,

Ain't a-gonna run my world,

Ain't a-gonna run my world.

J'ai immédiatement été accrochée, j'ai remis le bras du tourne-disque sur ce morceau un tas de fois a
la suite. Dans le méme disque imprimé en France qui s'appelait "Les rois du Folk song" (licence
Vanguard) il y avait aussi "With god on our side" que je connaissais déjapar Hugues Aufray en
version francaise et qui était dans le méme style mais je préférais la tonalité de Playboys qui obligeait
Dylan apousser sa voix plus haut.

En découvrant ces mélodies, les émotions anciennes sont remontées ala surface acause du son qui
me faisait penser aux chansons traditionnelles de I'ltalie montagnarde de la région de Milan, de Turin,(
cela tient al'accompagnement ala guitare séche et aux rythmes, ces rythmes de valse et de
marches), les paroles visionnaires faisaient naitre une foule d'images que j'ai gardées en attente pour
plus tard...

Et puis j'ai vu son visage sur les pochettes de disque: une frimousse enfantine et un regard narquois.
Son visage aussi me paraissait familier il aurait pu étre celui d'un cousin éloigné, un brave petit fermier
piémontais avec des mains fines mais des articulations épaisses et un gros pouce, qui joue de la
guitare pour les noces et les banquets.

Pourquoi Dylan, parce qu'il avait un air de famille.




Dans ton livre "Stuck Inside Of Mobile", tu racontes que tu as rencontré Bob Dylan a Avignon en 1981
dans sa chambre d"hétel et qu'ensuite vous avez fait des dessins I'un de l'autre, toi de ses mains et
pieds et lui a fait ton portrait, dessin que tu as publié dans ton livre. Ce qui m'a frappé c'est qu'il avait
tellement de confiance en toi et que c'était lui qui demandait s'il pouvait garder les esquisses et que tu
avais o0sé lui dire non. Peux-tu expliquer ton courage et son comportement extrémement modeste?
Eh bien tu sais on était comme deux enfants qui s'amusent afaire des dessins. C'est un point en
commun que nous avons tous les deux, nous aimons les défis et les improvisations et lanous

étions réunis par une bonne opportunité. Dylan était dans une période ou il avait trés envie de
dessiner et le fait que j'arrive aun moment ou il n'avait rien d'autre afaire dans un cadre paisible avec
la méme envie que lui, a été une bonne occasion d'exercer son talent de portraitiste. Pour ma part des
que j'ai commencé adessiner j'ai oublié que j'avais devant moi une grande star pour ne plus
considérer que le modéle, il a vu que ce n'était pas un prétexte pour I'approcher, que je dessinais
vraiment.

Apres, quand j'ai vu son dessin fini, j'ai senti qu'il y avait tellement de lui dedans que c'était une
oeuvre d'une telle originalité, que je n'ai pas pu le lui laisser. Je savais qu'il pouvait en faire encore
des tas comme celui-I3 et que moi si je le lui laissais je n'aurais pas deux fois la méme chance. Et
puis avec Dylan c'est "no time to think" il te pose les questions abr(le pourpoint et tu te dois de

lui répondre aussi vite. Comme on était sur un terrain d'entente, j'ai eu l'impression que j'étais avec un
de mes copains de I'école d'art...Mais il avait un emploi du temps chargé, c'était juste quelques heures
avant les sound-checks et je n'ai pas eu le temps de faire un portrait de lui moi aussi, ¢a aurait pu
durer longtemps comme ¢a, si j'avais su parler un peu mieux l'anglais on aurait pu parler technique,
échanger des appréciations sur nos peintres préférés, mais je ne pouvais pas sortir plus que trois
mots d'affilée. Heureusement il a le don de mettre al'aise les gens et il les comprend trés rapidement,
une intonation, un geste et il sait aqui il a afaire, tous les artistes ont cette sensibilité. Lui en plus il a
une nature modeste, c'est ce qui fait son succes. C'est parce qu'il a le don de se mettre ala portée
des gens qu'il peut écrire sur tous les sujets.

En 1984, quand vous avez renouvelé votre amitié a un hotel & Paris, il a joué de la guitare pour toi. Tu
as d( étre ravie! Est-ce que tu te souviens de ce qu'il a joué ?

Quand il a pris la petite "Martin" qui était contre le mur, sous la fenétre, j'aurais pu croire que j'étais
dans un film des années soixante, il a commencé agratter les cordes et j'aurais du lui dire de me
jouer "Ramona" mais j'étais tellement fatiguée de ma journée, tellement terrorisée al'idée de rester,
gue je ne pouvais avoir une réaction appropriée. C'est comme quand on est dans un réve et qu'on
sent qu'il va se passer quelquechose d'étrange que I'on ne peut pas éviter.. Oui, je me suis sentie
honorée d'étre ladans cette intimité mais comme dans la chanson "you see somebody naked and you
say who is that man?"J'avais déja tellement intégré I'image de Dylan que je n'arrivais plus aprendre
du recul pour pouvoir comprendre qu'i | était réellement en face de moi. C'était une situation trés
schizophrénique.

Tu peux me raconter ta formation d'artiste et ce que tu fais dans la vie.



Ma formation d'artiste s'est faite en plusieurs étapes:

J'ai commencé avec I'école municipale d'art de la ville de Menton, ou j'allais le soir, aprés les cours,
quand j'étais encore au lycée. Les cours se passaient dans mon propre lycée avec un professeur qui,
je crois, nous faisait reproduire des moulages en platre, ou peut étre tout autre chose, je n'en ai aucun
souvenir, je ne me souviens que de mes deux petits copains qui suivaient les cours avec moi. L'un
d'eux est devenu boucher par la suite, un boucher artiste c'est plutdt tragique, il parait qu'il servait les
clients au marché en écoutant de la musique d'Opéra, mais qu'il vendait du premier choix, c'était tout
de méme un perfectionniste. Quand amoi, je n'ai rien gardé de ce que j'ai pu réaliser acette époque,
j'ai quand méme obtenu un prix de fin d'année, un livre sur Florence qui m'a poussée plus tard aaller
visiter cette ville magnifique ou j'ai pu voir pour la premiére fois le bronze de Donatello qui m'a servi de
modele pour la toile "No truth outside the gates of Eden".

Ensuite, comme je n'avais pas été autorisée am'inscrire al'école des Arts Décoratifs aNice, aprés
guelques douloureuses pérégrinations dans le monde des bureaux, j'ai pris une tangente qui m'a
amenée atravailler dans une usine de céramique aMonaco, ou j'ai appris quelques rudiments de
décoration de poterie et j'ai suivi la voie de la céramique jusqu'ace que ma famille se décide a
m'inscrire al'école d'Art municipale de Nice en vue de mon passage al'école des Arts écoratifs, ou j'ai
passé les deux plus belles années scolaires de ma vie. Mais al'issue de ces deux années d'études,
ce n'était plus les Arts Déco's qui me correspondaient, mais plutot les Beaux Arts, plus orientés sur le
c6té créatif qui offraient plus de liberté d'expression aux étudiants. J'aurais aimé partir aMarseille,
mais pour certaines raisons familiales, j'ai abandonné ce réve pour aller de nouveau gagner ma vie en
vendant des poteries avec une amie jusqu'ace que le mariage m'éloigne pour un bon moment de
toute expression artistique.

A part les peintures inspirées des chansons de Bob Dylan, qu'est-ce que tu as fait comme peintures?
J'ai toujours aimé les portraits, j'ai dessiné et peint les gens de mon entourage, comme Bob aime le
faire et d'ailleurs on ne parle pas assez souvent de son talent de dessinateur, mais il est vraiment un
bon dessinateur, bien que son trait soit trés raide; moi aussi j'ai un trait assez raide, ¢ca n'a pas
d'importance, ce qui compte c'est I'émotion qui se dégage d'un dessin.

Je me souviens du moment ou il a fait mon portrait aprés que j'aie fini de faire les croquis de ses pieds
et de sa main, comme d'un grand moment d'intimité et de complicité. J'aurais continué encore toute la
journée.

Je me souviens aussi du jour ou j'ai fait le portrait de son musicien, celui qui jouait de la pédal-steel-
guitar, c'était Bucky Baxter al'époque, en 1994, nous étions dans un quatre étoiles de San Remo en
Italie et comme le manager de Bob m'avait parlé par sous-entendus me faisant croire que Bob ne



désirait peut-étre pas me voir, j'étais partie avec Bucky, pour passer I'aprés midi avec lui en attendant
le concert. Un gargcon charmant, calme et trés réceptif.

J'ai commencé afaire son portrait, il était presque fini assez vite, quand j'ai eu un coup de fatigue et
tout a commencé ase passer au ralenti, et je n'en finissais plus d'achever son portrait, c'était devenu
tellement long que Bucky s'est endormi sur son fauteuil, comme un ange.

J'ai fait un portrait de Roland Grivelle!, chez moi aRoquebrune en 1983, je dois toujours I'encadrer.
Des auto-portraits j'en ai fait quelques uns aussi et des portraits des enfants avec lesquels je travaille,
au centre Médico-Educatif, ils sont toujours émerveillés de voir leur image apparaitre sur le papier et
ce public généreux me comble de bonheur.

Comment désignerais-tu tes peintures:

Je dirais que ce sont des collages pour l'instant. Je n'ai jamais été au bout de I'expérience, je n'ai pas
eu le temps de faire de la recherche, ou de la trouvaille plutdt comme dirait Picasso. Je n'ai peint que
de 1974 41987 de fagon réguliere, ce n'est rien pour un peintre, j'aurais du commencer al'age de
seize ans, en pleine force créatrice, et ne me consacrer qu'acga, mais les aléas de la vie domestique
ont fait que j'ai du peindre toujours par a-coups, ala sauvette presque et c'est trés mauvais pour la
progression dans un art. J'ai presque cessé complétement depuis dix ans et j'attends toujours d'avoir
le temps. En compensation, j'ai repris la poterie avec les enfants de l'institut et ga comble un peu mon
besoin de créer.

Quand et comment est-ce que tu as commencé a t'occuper de Bob Dylan

Mon mari était musicien et nous écoutions Self portrait et Nashville Skyline qui venaient de sortir et les
plus anciens: Bringing all Back Home, Highway 61 et Blonde on Blonde. Je ne comprenais que le
dixieme des paroles et mon imagination faisait le reste, jusqu'au jour ou je suis tombée sur les paroles
traduites en frangais, Michel Tisseau, un lecteur qui avait envoyé un article sur Dylan dans un
magazine de I'époque, dirigé par Louis Pauwels qui s'appelait PLANETES. Moi qui ne connaissait que
les traductions de Pierre DELANOE pour HUGUES AUFRAY? qui avait fait des reprises des chansons
de THE FREEWHEELING BOB DYLAN, j'ai été surprise de découvrir des textes tres différents
comme celui de "Desolation row", les vers de la derniére strophe surtout, traduits ainsi:

Oui, hier j'ai recu ta lettre

A I'heure ou le bouton de porte s'est cassé

Tu me demandes comment je me débrouille

Est-ce que tu te fous du monde?

Tous ces gens dont tu parles

Je les connais ils sont infirmes

J'ai eu aremodeler leurs visages etc... etc....

Assurément ce n'était plus de la musique folklorique.

Je me suis dit qu'il fallait que je me procure toutes les autre paroles, car je sentais que j'allais en tirer
une satisfaction égale acelle que m'avaient procuré des auteurs francais comme GEORGES
BRASSENS et JACQUES BREL .

Donc en 1970, j'ai commencé arechercher des paroles écrites

Mais ce n'est qu'en 1974 que j'ai pu avoir satisfaction, avec WRITINGS AND DRAWINGS, ce livre
cartonné, couleur rose Tyrien fut pour moi une révélation, c'était encore mieux que ce que j'avais
espéré

Quand est-ce que tu as commencé a faire les peintures de ses chansons?

J'ai commencé en hiver 1974, des que j'ai eu le livre de Jonathan Cape [I'éditeur de Bob Dylan,
Writings and Drawings] entre les mains. Je ne savais pas par ou commencer, je trouvais que tout était
bon aillustrer, je l'aurais fait mot amot si j'avais eu le temps, mais je suis allée al'essentiel, ala
phrase qui résume la condition humaine, la base de la matiére: "It's life and life only" .

Tout le monde peut dire "That's life!" d'un air fataliste, mais quand on trouve la suite et que la phrase
devient: "It's life and LIFE ONLY" I'espoir renait et la vie devient beaucoup plus intéressante puisqu'il
est dit que cette somme "d'emmerdements" qu'est la vie, aprés tout, ce n'est pas tout.

Pour quelgu'un qui a été élevé selon les régles de I'Eglise Catholiqgue Romaine, une phrase comme
"And if my thought-dreams could be seen, they'd probably put my head in a guillotine" est trés
réconfortante aussi, on sent un peu le fardeau de la culpabilité s'alléger en apprenant qu'on n'est pas
seul aavoir des idées "personnelles"!

Mais j'ai remarqué que, chaque fois que Dylan chante "It's all right ma™ en concert, tout le monde
s'agite au moment de la référence au président des Etats Unis et que je suis la seule quasiment, a
applaudir ama phrase préférée, peut-étre est-ce parce que c'est la phrase finale et que tout le monde
attend la fin du solo de guitare toujours vigoureux et prolongé qui la suit, pour applaudir.



Je ne peux m'empécher d'applaudir tout de suite comme pour montrer que c'est Ma Phrase! .

"There are no truth outside the Gates of Eden" est une phrase pour moi, pleine d'espoir de la méme
veine que "It's life and life only", lourde de sens mystique.

J'étais trés tentée de me plonger dans « Chimes of Freedom », mais c'est une chanson ou il y a
beaucoup d'images de paysage, ce qui demande un travail de documentation trés important, il y a une
surabondances d'images ce qui serait aussi difficile aréaliser qu'une scéne de bataille napoléonienne.
Pour une telle "chanson de geste" il faut, si on a peu de temps devant soi faire un choix par
élimination, un travail de synthése tres difficile. Mais peut-étre un jour, me ferai-je le plaisir de m'y
consacrer.

* »How does it feel ? »

Regardons un exemple, ta peinture d’aprés Like A Rolling Stone et Ballad Of A Thin Man. Pourquoi
as-tu choisi Edie Sedgwick pour illustrer I'idée que la chanson évoque en toi ?

Dés que j'ai lu les premiéres pages de la biographie de Edie, j'ai ressenti la similitude entre le
personnage de Like a rolling stone et celui d'Edie . La premiére strophe se rapporte entierement au
cursus d'Edie:

People 'd call, said: "Beware doll, you're bound to fall"......"Now you don't seem so proud, about having
to be scrounging for your next meal" ( lire deal)

Cette phrase fait pour moi référence aun passage du livre de Jean Stein® qui raconte ceci:

(...) Malheureusement, on n'a dégotté que de I'néro, et elle en a acheté quatre grames adeux
défoncés qui lui ont fourgué c¢a pour soixante dollars, I'ont piquée sur le pieu et s'en son offert

une'( ...)"Elle a décidé qu'elle préférait rester avec moi, plutdét que de retourner al'hosto..(...) Edie
n‘avait rien afaire avec des motards. Edie était en un sens le prototype de la hippie friquée, qui se fait
payer une bécane de quatre mille dollars, quitte ala reléguer au garage sitdt qu'il commence acailler
pour rouler en bagnole."”

Et tout le reste al'avenant, il faut lire I'histoire de la chute de cette "débutante" douée de beaucoup de
talents, de beauté et de vitalité, pour faire des rapprochements avec des chansons comme Like a
Rolling Stone; Stuck inside of Mobile: "Aw, come on now, You know about my debutante" ou
Desolation Row:. "Now at midnight all the agents and the superhuman crew come out and round up
everyone that knows more than they do, they bring them to the factory where the heart attack machine
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(lire électrochocs-machine) is strapped across their shoulders.... 'voir I'image du film "Ciao Manhattan"
ou Edie a une machine aélectrochocs fixée ason crane par une laniére.

Ce sont les mécanisme de l'inspiration: on entend une phrase dans une chanson, puis on voit une
image, qui correspond, et on n'arrive plus ales dissocier et pour peu que I'on s'identifie al'un et &
l'autre, le besoin de les unir se fait sentir et aboutit aune création qui englobe tous les éléments de
ces coi ncidences.

»Superhuman crew »

La chanson Desolation Row est particulierement représentée parmi tes peintures. Tu peux expliquer
ca?

Cette chanson, je I'ai toujours ressentie comme révélant le mieux la personnalité complexe de Bob
Dylan. "Desolation Row" représente bien évidemment le monde du "Show Business" et tous les cas
de figure s'y retrouvent.

Personne n'y est indifférent, il y a ceux qui regardent et ceux qui sont regardés et lui tantdt fait partie
d'un groupe tant6t de l'autre, il est capable de s'y fondre avec aisance ou de le juger avec rigueur,
mais toujours, il arrive agarder son intégrité, comme Edie Sedgwick, d'ailleurs qui est décrite comme
une Lady dispensant son énergie et sa fantaisie afonds perdus, (dans tous les sens du terme) aune
bande de toquards . C'est une chanson sur la dignité, un mode d'emploi qui permet de trouver sa juste
place dans la société: il y a ceux qui balayent, ceux qui attendent la pluie, ceux qui espionnent, ceux
qui distraient la foule, ceux qui s'y présentent sous un déguisement, ceux qui y vont comme on va en
enfer etc. etc., mais personne ne peut éviter Désolation Row, tét ou tard, il faut y passer.

Rares sont les gens faits d'une seule piéce et chacun peut s'identifier aplusieurs personnages ala
fois de ce psychodrame, et Bob de méme, je pense, car comme il dit:

"It takes one to know one".

C'est une chanson sur le "passage" d'un lieu al'autre, de I'enfance ala maturité, de lI'indépendance a
la dépendance, comme un Grand réve.

C'est un passage indispensable et inévitable et quand on y est arrivé on ne peut communiquer
qu'avec ceux qui y sont aussi "Don't send me no more letters no, unless..."

Certains s'y rendent avec un crayon et un bloc-notes comme dans "Ballad of a thin man", ¢ca donne
une contenance, c'est un alibi.



Tous nous avons, un jour ou l'autre anous trouver dans cette situation de ne pas comprendre ce qui
se passe autour de nous et il vaut mieux avoir quelque chose adire ou amontrer, pour faire
diversion, si non on est vite lapidé.

Beaucoup de chansons de Dylan effleurent ou pénétrent le sujet: Faut-il faire partie ou rester ala
lisiere d'un monde souvent incompréhensible et complexe? D'autres sont de véritables révélations
pleines de certitude, je ne me suis pas trop attaquée ace sujet, apart "Gates of Eden" et "Hard Rain"
dans lesquelles j'ai quand méme laissé le personnage principal: en dehors pour qu'il garde sa position

de messager.

»The circusisin town»

Peux-tu expliquer une scéne en détail, le texte et son interprétation par I'image? par exemple "They're
spoon feeding Casanova", "Einstein disquised as Robin Hood", "The Superhuman Crew" ou "Praise
be to Nero's Neptune" ?

"The super human crew"“ce sont ceux qui ont le pouvoir que donne l'argent et qui peuvent s'élever au
dessus de la condition ordinaire. Beaux, intelligents et libres ils peuvent passer pour surhumains, ils
entrainent dans leur sillage ceux qui savent mais qui ne font rien, les intellectuels en quelque sorte.
C'est une strophe que j'interpréte comme traitant du sujet de la dépendance . J'ai choisi Warhol a
cause de l'allusion ala Factory, Eddie Sedjwick acause de la Heart attack machine, que j'ai reliée ala
machine aélectrochocs, trés en vogue al'époque. Depuis j'ai eu l'occasion de voir ce chef d'oeuvre
gu'est le film tiré du roman de William Borroughs "Le festin nu" et je trouve que I'image de la strap-
attack machine et du Kerosen pourraient se rapporter ades scénes du film également.

Cette chanson sur le théme de la manipulation, est constituée de tellement d'images qui sollicitent
tellement de ramifications de notre inconscient qu'il faudrait un temps considérable pour arriver a
l'illustrer exhaustivement.. Heureusement Bob Dylan nous fait la grace de lui donner une résonance et
une coloration différente chaque fois qu'il l'interpréte. ...



"They're spoon feeding Casanova™

LaDylan représente un Casanova adulte, en costume d'époque, et celui que I'on nourrit ala cuillére
est un petit enfant qui n'a de raison d'étre que le fait qu'il mange, I'image que I'on voit dans le miroir
est celle du film "Le fantdme de I'Opéra" une histoire de monstre caché dans les sous-sols de I'Opéra.
J'ai ressenti un paralléle entre I'histoire de ces deux personnages Casanova, personnage public
admiré envié jalousé et le fantdme misérable vivant caché et I'histoire de DR Jeckyll et Mister Hide. Il
y a dans cette strophe une indication d'une double personnalité, que jaurais pu illustrer en ciblant ou
I'un ou l'autre des personnages cités en détail, plutét que d'essayer de les mettre dans la méme
scene. J'ai depuis d'ailleurs trouvé une magnifique image du Fantdme dans un livre sur I'histoire du
cinéma qui me tente beaucoup.

10



J'ai choisi la premiére phrase de la strophe comme titre parce que j'avais envie de représenter
Neptune. J'ai toujours senti que Dylan était sous l'influence de Neptune de par ses nombreuses
allusions ala mer aux marins et aux bateaux. Mais le sujet principal de la strophe est I'insouciance et
la futilité des préoccupations de ces personnages qui ne vont pas manquer de faire bientét naufrage.
J'ai placé Neptune comme un observateur de la scéne en haut , Dylan encore plus haut qui pose les
questions cruciales et en bas, les insouciants et les stoi ques, le commun des mortels...

Einstein disguised as Robin Hood:

J'ai choisi une photo d'Einstein assez content de lui-méme, en train de fumer, acause de l'allusion a
"he bummed a cigarette" et je I'ai associée ala phrase de la strophe précédente qui parle d'Ophélia et
qui mentionne son intérét pour "Noah's great rainbow" parce que j'ai voulu donner une image positive
d'Einstein, s'il a été ala source de la bombe atomique ce n'est pas de sa faute, on lui a volé ses
découvertes pour les détourner de leur but initial. J'ai voulu exprimer qu' aprés le déluge vient le beau
temps...Dylan lui, est moins indulgent avec lui et le décrit comme un affreux raté, amoitié fou, un peu
le pendant masculin du personnage central de "Like a Rolling stone". Bob a toujours eu la sainte
horreur des bombes, il est né en pleine guerre mondiale, c'est normal.

Mais ceci n'est qu'un collage, j'aurais pu, si j'avais fait une peinture pour illustrer la strophe sur
Einstein, faire quelque chose de plus proche de la magnifique description détaillée que nous en fait
Dylan. J'aurais pu prendre une image de rue mouillée, la nuit avec une voiture garée et coller un
Einstein sur le trottoir, fumant une cigarette avec une valise ases cotés, c'est en fait comme cela que
je vois la scéne, peut-étre que j'aurais ajouté un petit chapeau aplume de Robin Hood sur sa téte,
pour montrer qu'il est devenu fou etc. . Mais quand on cherche des documents pour un collage on ne
trouve jamais ce que I'on veut au bon moment quand on part d'une idée trés précise.

Je trouve c¢a trés intéressant, et ca confirme une fascination que les chansons de Bob Dylan exercent
sur moi : la description de situations quotidiennes qui nous font réfléchir sur nos propres problemes,
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notre propre attitude. Je pense que c’est un des traits particuliers de ses chansons. Est-ce que tu
peux ajouter une autre de tes interprétations de ses chansons a travers tes peintures ?

De toutes les toiles que j'ai peintes sur Bob Dylan, il m'en reste quatre. Je les considére toutes les
guatre comme inachevées.Ce sont par ordre chronologique: "HARD RAIN" dont le titre était al'origine
"DYLAN ALCHIMIST"(1982); "HIGHWAY 61" dont le titre était al'origine "RIPE DESTINY (Mandala)";
"WHEN THE NIGHT COMES FALLING FROM THE SKY" exposée sous le titre erroné de
"Emotionally Yours" au Salon Figuration Critique en 1985; "THE TRANSFIGURATION OF
ORPHEUS" qui est la reproduction d'une partie de la toile appelée "The destructed painting" et qui
date de 1991.

Ces toiles sont en attente d'étre terminées, je les ai toutes exposées inachevées, mais elles
nécessitent quelques retouches indispensables.

Pour ce qui est de "HIGHWAY 61", j'ai seulement montré aBob, les photos des parties qui me
semblaient les mieux achevées et les plus représentatives de sa chanson, en l'occurrence la
reproduction exacte de la toile de Léonard de Vinci, dans laquelle il s'est reconnu alors que je n'avais
méme pas changé un trait du visage d'lsaac et la téte coupée de StJean Baptiste qui dans ce cas
avait réellement les traits de Bob Dylan. L'idée générale de la toile était une roue de la destinée fictive,
inspirée du cycle des réincarnations, je voulais montrer que Bob est un étre inspiré doué du pouvoir
de charmer les foules comme |'ont été avant lui les prophétes, messagers et troubadours qui ont été
les instruments de Dieu auprées des différentes populations atravers les ages.

Je n'avais malheureusement pas voulu lui montrer la toile dans son ensemble, car elle me paraissait
trop mauvaise au stade ou elle en était, et actuellement d'ailleurs, elle est cachée derriére le buffet car
il y a beaucoup de détails techniques qui restent arésoudre et que je ne veux pas voir, Sous peine
d'étre obligée de m'y mettre alors que je n'ai pas vraiment tout le temps nécessaire.

Pour ce qui est de la toile "THE TRANSFIGURATION OF ORPHEUS", j'ai résolu le probléme en
I'abandonnant dans le couloir de I'atelier d'un peintre de ma connaissance qui me menace de temps
en temps de peindre par dessus si je ne vais pas la chercher.

Pour en revenir 3"HIGHWAY 61", mon idée est de la terminer sans rien supprimer et de peindre une
deuxiéme version moins biblique, avec des images plus contemporaines. Mais ceci pour l'instant reste
au stade du désir.
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‘ B - ub
« Tight Connection to my heart »
Malheureusement Bob n'a jamais vu de toile réellement achevée comme par exemple "TIGHT
CONNECTION TO MY HEART" dans laquelle il apparait sans transformation, juste tel qu'il est, ou
comme "HOW DOES IT FEEL" ou on le voit sous les traits du jeune homme des sixties.
J'aimerais beaucoup avoir la possibilité de faire des croquis de son visage actuel qui me serviraient
de base pour une toile d'atelier, car malheureusement je n'ai eu jusqu'aprésent que des photos

comme modéle, ce qui manque d'ame n'est-ce pas?

Pour répondre ala question je dois dire que certaines chansons, et "WHEN THE NIGHT COMES
FALLING FROM THE SKY", en fait partie, sont composées de beaucoup d'éléments abstraits, comme
les analyses de situation avec des phrases clé comme "It won't matter who loves who, you'll love me
or I'll love you" ou "who are you that | should have to lie" qui ne peuvent pas étre illustrées mais qui
donnent la couleur émotionnelle de la chanson et qui ne comportent que peu de vers descriptifs
comme par exemple "Look out across the fields..." ou "...The moon is high".
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Une telle chanson qui a une grande importance de par son récit, n'aura de chance d'étre illustrée que
si elle est associée aune autre trés imagée comme par exemple "DARK EYES". Ce qui fait que dans
la toile "WHEN THE NIGHT... il y a plus d'images se rapportant 3"DARK EYES" et méme a"NEVER
GONNA BE THE SAME AGAIN" si on considére l'attitude intime des deux personnages principaux,
(ou du moins telle était mon intention). En résumé ma facgon d'interpréter une chanson de Dylan c'est
de prendre en considération tout I'album car toutes les chansons ont un dénominateur commun en
général.

Pour finir de répondre acette question, je pense quelquefois que Dylan écrit certaines de ses
chansons de la méme maniére. |l part de la description d'une situation quotidienne qui I'améne

a évoquer un fragment d'une situation passée, pour enchainer avec une deuxiéme histoire paralléle a
la premiére etc. ...

On dirait que : "DARK EYES" a été construite ainsi, il semble que les quatre strophes se rapportent a
quatre histoires différentes qui se superposent dans la pensée du poeéte, liées entre-elles uniquement
par le leitmotiv, qui finit par tout dominer, comme la queue du paon qui nous offre sa beauté en se
déployant en éventail et que I'on oublie aussitdt attirés que nous sommes par les taches qui ornent le

bout de ses plumes, comme un regard multiple et fascinant .

Une autre peinture que tu veux m'expliquer:

Je voudrais m'expliquer sur toutes les peintures ou j'ai caricaturé Bob.

Je tiens adire d'abord, que je le trouve beau, je le classe dans la catégorie des modéles inépuisables
et d'ailleurs le nombre de photographes qui I'ont choisi comme modéle le prouve. Je n'ai encore pas
été au bout d'une expression de la beauté esthétique de Dylan mais un jour, je m'y mettrai peut-étre .
J'ai le temps, car ses traits mlrissent bien.

Quand j'ai caricaturé Bob comme dans "Tea with the mad hatter" ou "How does it feel" (personnage
allongé en fond) c'est toujours pour exprimer un trait de caractére et non pas pour le ridiculiser, ce qui
serait insensé de ma part.

Si j'ai bonne mémoire de ton livre, la réaction de Bob était partagée entre la fascination et I’horreur —
se voir représenté avec la téte tranchée (c'était sur quelle planche ?) ou caricaturé ne lui a pas fait
tellement plaisir .

C'est exact, Bob n'aimait pas se voir ainsi et je pense qu'il n'aime pas non plus se voir avec une paire

de cornes sur la téte, ni portant une robe, ni réduit ala taille d'un personnage de cartoon, ni jouant de
I'harmonica pour une bande de freaks?

J'hésite entre I'idée de le peindre sous I'aspect du Dieu Apollon jouant de la lyre devant un parterre
de jolies nymphes, ou d'inverser les roles et de me représenter moi-méme en vampire sanguinaire ou
en sorciére aux pieds fourchus pour faire amende honorable.

C'est le drame du peintre, le modéle n'aime pas souvent le portrait qui es fait de lui, sauf dans
I'histoire de Dorian Gray, et encore... plutét effrayant non? Si on passait toutes les toiles des musées
aux rayons X combien de "repentirs" (superpositions) découvririons-nous?

Dis-moi comment tu as rencontré Bob?

En fait j'ai toujours rencontré Bob quand je I'ai voulu. Bob Dylan n'est pas quelqu'un difficile a
rencontrer si on arrive aconvaincre son entourage qu'on a réellement quelque chose alui dire.

Je l'ai rencontré par mes propres moyens pour la premiére fois. Il a suffit de téléphoner aux hotels et
de tomber sur la bonne personne.

La deuxiéme fois, je voulais avoir I'assurance de ne pas me faire reconduire au bout du couloir de
I'nétel par un garde du corps et j'ai utilisé le systéme " je vais chercher quelqu'un qui connait
quelqu'un qui connait quelqu'un” et ¢a c'est fait.

La troisieme fois j'ai utilisé le systeme Bob me connait, demandez-lui s'il veut me rencontrer a
nouveau. Maintenant que ce systéme est grillé, je pense qu'il n'y en a pas d'autre et que seul le destin
pourrait me conduire alui une autre fois. Le destin a toujours raison et si cela se produisait je pense
que je n'essayerai pas d'y échapper cette fois ci.

Bob est quelqu'un de relativement facile aapprocher. Il se lie sans probléme atoute sorte de gens,
comme tous les artistes qui sont curieux de tout et de tous. J'ai dans mes archives ['histoire d'une fille
qui a saisi toutes les occasions de le rencontrer et qui I'a approché souvent et de prés, son histoire
s'est arrétée quand elle a décidé qu'elle s'arréte, je pense que si elle avait continué sur sa lancée elle
y serait encore.

14



Tes rencontres avec Bob m'ont beaucoup surpris - je ne suis pas sOr que tu aies raison qu'il soit si
facile d'approcher Bob, et en plus renouveler les rencontres plus tard, méme aprés des années.

Pour illustrer la relative facilité avec laquelle j'ai réussi aapprocher Bob, voici un extrait de mon carnet
de bord New york 1986:

[...] Le 14 Juillet sera une bonne journée. On sort adix heures du matin pour prendre le bus et une
fois descendus quelquepart entre la 9° et Broadway on retourne au Village. Cette fois-ci, je re-sonne
au 94 (Bleeker Street) et quelqu'un répond aDennis (The Diplomat) atravers l'interphone, que Bob
Dylan n'habite plus ladepuis 1980. Désappointés, nous repartons, nous allons apieds jusqu'a
Madison Square (pour repérer les lieux du concert) A la poste il me vient I'idée géniale de téléphoner
aNaomi (Saltzman) pour voir si la lettre que j'ai envoyée aBob pour demander des tickets a abouti.
Dennis appelle, demande Naomi de ma part, et 6 miracle, ca marche. On nous promet de nous
recontacter au n° de Paula (notre hotesse dans la 67th street). etc..etc.. On est le quinze, vers 10
heures nous rappelons le bureau. lls disent qu'ils ont les billets. On répond qu'on ne connait pas
l'adresse exacte (le bureau est au "Davafee” 67 Irving place), ils nous enverront un messager.[...]
Quelque temps aprés le messager arrive avec une grande enveloppe jaune qui contient les billets de
concert du 16 et du 17.Moment divin. Une heure apres je fais téléphoner Dennis pour demander avoir
Bob personnellement. lls rappelleront. Pour ce soir on a acheté de places. Panique, il faut acheter des
fleurs. On fait au moins 10 fleuristes, il y en a tout le long de la 1°avenue. Aucune rose est assez
belle. On téléphone aun fleuriste de Madison. Il nous prépare 12 roses. [...] Le 16 Juillet aprés avoir
téléphoné au bureau deux fois sans résultats. Arrivés aMadison Square en taxi, stoned et sans fleurs.
Nerveuse et angoissée je me demande pourquoi Bob ne m'a pas contactée, Nous sommes placés
relativement prés 12th row, seat 7 & 8. Enfin vient le moment de s'approcher de la scéne, aprés la
deuxiéme intervention de Petty | and | devient eye in eye .....etc. .

Cette fois la donc, je n'ai pas été au bout de ma démarche, j'aurais du soit essayer de contacter
quelqu'un avant le concert al'entrée des artistes soit apres. Mais New York ce n'est pas Nice, ni Paris,
il y a un service d'ordre trés trés nombreux et discipliné, rien avoir avec les gros bras sympa mais peu
habitués aux grosses vedettes que I'on trouve en nombre réduit d'ailleurs, dans les salles de concert
comme le ZENITH aParis par exemple.

Ceci améne aparler de Roland Grivelle qui était et doit étre toujours un expert en la matiére. Quand je
I'ai rencontré, en 1981, il y avait une Iégende sur lui qui circulait parmi le fans, on disait qu'il s'était fait
engager comme portier al'hétel Georges V, quand Dylan était venu pour la premiére fois en France et
qu'il avait réussi al'approcher pour lui poser les questions du questionnaire de Proust’. Depuis il avait
réussi ase faire des amis dans le milieu des roadies et comme il parlait trés fluidement I'anglais aprés
avoir suivi des cours de conversation chez Berlitz, il se débrouillait pour porter les valises des stars
qu'il aimait et rendre des services ce qui le rendait en quelque sorte indispensable. A c6té de cela
c'était un gentil garcon qui vivait sagement avec sa maman dans un petit deux piéces de la rue
Rambuteau tout afait incognito en dehors des dates des concerts.

J'ai eu la chance de le c6toyer assez frequemment entre 1981 et 85, pour apprendre ses techniques
d'approche. Je garde un trés bon souvenir de lui, c'est quelqu'un de tres sincére.

Tes rencontres avec Bob, a ton avis, c'était "le coup de foudre”, un « simple twist of fate » ou autre
chose?

Si je voulais étre prosai que et modeste, je dirais qu'en choisissant d'étre sur la route en permanence,
on se coupe de tous ceux que I'on aime, famille, amis, et qu'apart le repas froid du buffet du quatre
étoiles et le programme de CNN il n'y a guére de distractions qui s'offrent, sauf, ¢a et la quelques
invitations chez des amis qui vivent al'étranger et qui offrent un peu de la chaleur de leur foyer, aussi,
I'occasion d'une rencontre de hasard est-elle plutdt bienvenue pour prendre contact avec la réalité des
lieux nouveaux ou I'on ne ferait que passer.

En étant un peu plus hardie je dirais que notre commun amour de I'Art a pu créer une sorte de lien, il
se passe toujours quelque chose d'important entre un dessinateur et son modéle, la concentration et
I'attention nécessaires al'accomplissement de cet acte laissent une trace qui dure. Je me souviens
toujours avec émotion des moments ou je faisais les croquis des personnes assises dans le jardin
public de mon école d'Art et bien que je ne me souvienne pas d'eux, en revoyant leur image, il me
revient un peu de la joie que j'éprouvais ace moment la.

S'il n‘avait pas écrit "WHEN | PAINT MY MASTERPIECE" peut-étre n'aurais-je jamais eu envie de
rencontrer Bob Dylan.

Comment tu caractériserais Bob Dylan?

Si c'était un objet: un kaléidoscope; un plat cuisiné : une salade russe; un animal : un chat; une
couleur: I'arc en ciel; un personnage de la mythologie gréeque: Hermes;
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un morceau de musique classique : une rhapsodie hongroise.

C’est trés intéressant. Tu connais srement la phrase de Patti Smith que Dylan est « sex in the
brain »°. Qu’est-ce que tu en penses ?

Non, je ne savais que Patti Smith avait parlé en ces termes de la sexualité de Bob, mais je me
souviens bien de la photo ou elle le prend sur ses genoux, ce qui est une attitude dominatrice, sans
aucun doute.

Sa perception de la sexualité de Bob étant influencé par ses critéres personnels, je pense qu'il ne faut
pas en faire une généralité.

Pour ma part, je pense que la sexualité est un moyen d'expression comme un autre qui nécessite
I'apport de beaucoup d'éléments périphérique pour aboutir ases fins et le cerveau, bien sir en fait
partie pour ce qui est de l'imagination érotique, mais il ne faut pas négliger I'apport de la sensibilité,
I'émotion et la sensualité, facultés dont, ama connaissance, Monsieur Bob Dylan est bien pourvu.

Quel effet t'ont fait tes rencontres avec Bob?

Chaque fois que j'ai rencontré Bob j'ai eu l'impression de rencontrer un proche, j'ai ressenti une
grande bonté qui émanait de lui. Il est al'écoute des autres, il est modeste et généreux.

Aujourd'hui je pense la méme chose qu'il y a vingt ans, il n'a pas changé, il est toujours le méme a
part ses problémes de santé de temps en temps qu'il doit sGrement vouloir oculter. J'espere qu'il est
entouré de bons médecins qui vont nous le conserver longtemps , et qu'on aura le plaisir de le revoir
un peu partout en France et spécialement aNice.

J'ai toujours révé de lui voir faire le Festival de Jazz de Cimiez aNice ou ont déjachanté Muddy
Waters, Chuck Berry, BB King et beaucoup d'autres.

Est-ce que tu as eu des nouvelles de Bob depuis ta derniére rencontre?

Bob ne m'a jamais donné de nouvelles personnelles, sauf une fois, quand Naomi Campbell m'a écrit
pour me demander d'illustrer un album.

Projet qui n'a pas abouti, car je n'avais pas assez de temps devant moi pour proposer de nouvelles
images, celles que j'avais montrées aBob n'ayant pas convenu ala maison de disque de I'époque. Je
ne m'attends pas arecevoir des nouvelles, car Roland Grivelle (note 3) I'ami que nous avons en
commun ne doit plus voir Bob ces temps-ci et c'est vraiment le seul qui serait en mesure de le faire.

Sur ton site, j'ai vu des photos qui te montrent avec Robert Shelton. Raconte-moi, s'il te plait comment
tu as fait la connaissance de ce critique musical et biographe renommé de Dylan ?

J'ai connu Robert Shelton ala convention Dylan de Manchester en 1980 par I'entremise de Richard
Goodall. Richard organisait des conventions assez souvent en ce temps laet il invitait Robert. lls
étaient devenus trés amis et en Mars 1986 Richard s'inquiétait de n'avoir pas de nouvelles de Robert
et m'écrivait: [...] "I have not heard from Bob Shelton publishers since they asked me for your pictures
(des photos de toiles pour l'illustration du livre "No direction Home") and Bob [Shelton] himself has not
answered any of my recent letters. | cannot understand that , as | thought | was one person he would
want to keep in contact with after the help | have given him in the past."[...].

Dix ans plus tard, en Avril 1996 Richard m'écrivait pour me dire: [...] "The memorial service for Robert
Shelton takes place later this month. They have asked me to say something, but at the moment | have
said no. | said what | felt was right at his cremation."[...].

Bien qu'il ait été dans un état de santé précaire, c'était certainement un choc de le voir disparaitre
Shelton si tot. Aprés tout, c’était une des personnes les plus importants pour Dylan. Comment tu le
caractériserais ?

Robert Shelton était un homme trés ouvert et trés amical, un buveur de Brandy et plein d'humour et je
regrette maintenant de ne pas lui avoir dit oui quand il m'avait demandé de venir écrire la fin de sa
biographie de Dylan chez moi, au soleil de la céte d'Azur! Mais mon appartement était si petit ace
moment laque j'aurais du coucher dans ma salle de bain! La barriére du langage entrait beaucoup
en ligne de compte, car j'avais du mal aaligner quatre mots pour faire une phrase en ce temps

la. Mais j'aurais eu Shelton pour professeur d'Anglais... que demander de mieux?
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Beaucoup de gens qui ont rencontré Bob croient entendre des réminiscences de leur rapport ou
personne dans ses chansons. Est-ce que tu penses que tu as laissé des traces I’ une ou l'autre de
ses chansons ?

Quand j'ai rencontré Bob Dylan pour la premiéere fois aAvignon, en 1981, celac'était passé dans une
chambre d'hétel ou il y avait un fauteuil bas sur lequel je m'était assise pour dessiner, il y avait une
jeune femme qui s'était mise ala fenétrer, al'étage au dessous et qui portait un grand chapeau noir, il
y avait Bob qui posait sans bouger, trés respectueux de mon travail en connaissance de cause
d'ailleurs. Et je I'ai embrassé en partant, pour la premiére fois, mais rien avoir avec "Sweetheart like
you", par contre, dans cet album: "Infidels", j'ai été particulierement émue par "Don't fall apart on me
tonight" . C'est une chanson dont les paroles, apart les refrains, pouvaient avec un peu d'imagination
ou beaucoup peut-étre, raconter notre entrevue. Ce qui est a99 pour cent improbable, mais, peut
tenir la route si on prend les grandes lignes et qu'on résume ainsi:

C'est I'histoire de la rencontre entre deux personnes qui vivent ades milliers de KM de distance, elle
s'en va, ils n'ont pas dit grand chose et bien qu'il ait été trés poli avec elle tout reste encore afaire, car
il n'a pas beaucoup parlé mais il a encore quelque chose adire.

Il'y a une allusion au palais du Pape qui n'est pas "le Palais des Papes"mais presque, et aquelqu'un
qui reste immobile comme le personnage d'un tableau du Louvre, ce qui est une indication peut-étre
du pays ou se passe ['histoire.

Pour ce qui est d' "Empire Burlesque" il y a eu une chanson qui m'a touchée de la méme fagon: c'est
"Emotionally yours". Il s'agit du méme processus que pour la précédente, si on enléve le refrain qui
est tout afait improbable, les trois strophes contiennent beaucoup d'éléments relatant une scéne
intime qui n'a pas l'air imaginaire, tant elle est réaliste, que je peux relier ama propre perception des
quelques moments privilégiés que j'ai passé avec Bob Dylan.

Il est facile de trouver dans tout le reste de sa production une foule de choses qui me rappelle ma
propre histoire, comme c'est le cas pour tous ceux qui aiment ses chansons et qui s'identifient aux
personnages qui les peuplent, il n'y a qu'avoir les pseudonymes que prennent les traders sur Internet
pour en étre convaincu!

Tu comptes continuer et renouveler tes expériences?

L'expérience particuliére que j'ai faite en rencontrant Bob plusieurs fois sans vouloir aller plus loin
qu'un bref contact est une grande expérience concernant le passage difficile du réve ala réalité. C'est
une expérience trés douloureuse quel que soit le choix qui est fait.
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Si on choisit la réalité, le réve disparait et on doit pendant une période d'une durée incertaine,
supporter de vivre en suspens dans un espace soumis ala loi de désintégration.

Si on choisit le réve, et ceci est en général le choix qui nous est imposé quand on est un artiste, si on
ne veut pas perdre sa muse, (expression chére aRobert Shelton) on est obligé de subir I'éloignement
et la solitude, et ces deux options ne correspondent pas particulierement aux aspirations de I'étre
humain.

Qui désirerait de son plein gré passer anouveau par ce chemin la?

Que signifie Bob Dylan pour toi aujourd’hui?

Je le sens aussi proche de moi que quelqu'un de ma famille, ou qu'un ami de longue date. C'est

un capitaine fidéle qui soutient le moral des troupes en donnant toujours le meilleur de lui-méme, qui
continue aprendre des risques et qui est I'exemple vivant d'une phrase d'une de ses chansons:

"To live outside the law you must be honest"

21)Depuis le moment ou tu as rencontré Bob, tu as certainement cherché a retrouver les traces de
I'homme que tu as connu dans son oeuvre, ses disques, ses interviews, ses concerts. Est-ce que la
manifestation la plus récente et la plus directe de I'hnomme dans les 'Chronicles' t'a confirmé ce que tu
as eu la chance de connaitre personnellement?

En lisant "Chronicles" j'ai eu la méme impression qu'en rencontrant Dylan. Une impression de déja vu.
D'ailleurs, dés que j'avais découvert son visage en 1966, j'avais eu cette impression, de retrouver
I'image de quelqu'un que j'avais vu dans I'album de photos de famille, un petit quelque chose de
I'oncle Angelin, ou de l'oncle Joseph.. je lui trouvais un air de famille avec la branche maternelle de
mon pére, issue du Piémont, comme s'il était le cousin d'’Amérique issu de l'imigration que je n'avais
jamais eu l'occasion de connaitre oublié de la famille restée au Pays, qui aurait lu les aventures de
Tom Sawyer en anglais alors que je n'en connaissais que la traduction. De toute fagcon nous avions
un grnd point commun, nos grand méres parlaient avec un accent! Quelle coi ncidence lui-méme
quelgues années avant s'intéressait au sort des pauvres piémontais du poéme de Milton: "Massacre
in Piedmont". A des milliers de kilomeétres de distance nous admirions Picasso, "Picasso had fractured
the art world[...]l wanted to be like that. Moi aussi je voulais étre comme ¢a mais j'étais bien moins
déterminée que mon "cousin"Bobby. Un peu plus tard que lui je me suis intéressée aux Pretty boy
floyd, Billy le kid Charles Giteau John Hardy John Henry et j'ai sifflotté I'air de John Johanna en
mélangeant mes couleurs sur ma palette comme il a du certainement le faire un jour ou l'autre lui-
méme dans son atelier, laou il avait trouvé temporairement un endroit ou loger sa famille. C'est vrai
qu'il est comme tout le monde mais c'est vrai aussi que tout en étant comme tout le monde il vit dans
une autre dimension il est en marge du temps il veut fracturer le monde de I'art mais en méme temps
il est conservateur et il se référe ala sagesse éternelle de la Bible, al'histoire, il glisse du moment
présent au temps passe, il est simultanément dans le 20° siécle et dans le 19°, il passe du moyen age
al'antiquité comme si les personnages de cette époque étaient toujours vivants, il est imprégné de
toute la mythologie Biblique.. Quand il écrit ses mémoires il les appelle ses chroniques!.

Dans le chapitre "New Morning" de Chronicles Dylan nous raconte qu'il avait cru trouver un lieu idéal
aWoodstock pour y installer sa famille, parallelement dans les Chroniques de la Bible, le roi David
croit avoir trouvé le lieu idéal aJérusalem pour y batir la maison de son Dieu, mais Dieu a d'autres
plans et ce n'est pas David qui est destiné abatir son temple. Dylan doit fuir Woodstock et se mettre a
nouveau aerrer de place en place avec sa femme et ses enfants, sa décendance, issue des terres
lointaines bordant la mer noire, des confins du Caucase... Le deuxiéme livre des "chroniques" de la
Bible finit par la découverte de la Loi de Mo se, apreés la transgression, c'est le retour dans le droit
chemin.. tout comme dans les "Chroniques" de Bob dans le chapitre "New Morning" toujours quand il
nous dit " "Whatever the countreculture was, I'd seen enough of it. | was seek of the way my lyrics had
been extrapolated [...] and that | HAD BEEN ANOINTED AS THE Big Bubba of the rebellion.

Voilace que je retrouve dans les nouveaux écrits de Bob, ce message: je suis toujours le méme mais
les "choses" ont changé, le chaos doit faire place ala loi! Le Bob que j'ai entrevu était ouvert et
simple, naturel et chaleureux, sincére et avisé. Il a toujours été comme ¢a, mais comme il nous
I'explique, tout a toujours été mal interprété. Heureusement, comme le Roi de Perse dont I'esprit fut
éveillé, le monde de la critique a fini par reconnaitre ce qu'il y avait de "normal" dans I' oeuvre de
Dylan et les récompenses et titres honorifiques n‘ont plus cessé de pleuvoir sur sa téte
reconnaissante, je suppose que ce juste retour des choses comme I'on dit en frangais, nous sera
conté dans les "Chronicles » N°2...
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Notes et références

! Mister President” était (est?) un roadie francais pendant la tournée de 1981, et il a joué le role de
Bob dans un film qui a été abandonné pour de différentes raisons. (cf. Heylin, Behind The Shades,
Take Two, 2000, p. 545ss et Sounes, Down The Highway, 2001, p. 350). Il était toujours sur la route
avec Bob quand Claude-Angéle a rencontré Bob aParis en 1984 (cf. détails dans le livre de Claude-
Angéle). Il est parmi ceux qui ont eu droit aune mention spéciale dans les dédicaces de Real Live.

2 Hugues Aufray: Dylan a rencontré le chanteur francais en 1964. 20 ans et quelques albums de
covers plus tard, Aufray est monté sur la scéne de Dylan aParis le 1% juillet 1984 pour chanter en duo
The Times They Are A-Changin’. Son plus important des albums de covers de Dylan est Aufray Trans
Dylan, Arcade, 1995 (2 Cd).

% Jean Stein, Edie, Une biographie américaine, 1982 ( trad. francaise, 1987).

4 Ligne 2 du vers 8 de Desolation Row: « Now at midnight all the agents...”.

®La cinquieme ligne du vers 7 de Desolation Row : « Across the street they've nailed the curtains... ».
Claude-Angele en a fait un collage se servant du tableau de Claude Boucher (Paris, 1703-1770) Le
déjeuner du matin, 1739 avec une image de Claude-Angele et du fantdme dans le miroir. Le pére qui
est debout derriére le bébé a le visage de Dylan. On assume généralement que Boucher a peint dans
le tableau sa propre salle de séjour aParis, rue Saint-Thomas-du-Louvre. D’ailleurs, son tableau ... is
hanging in the Louvre.

"Les guestionnaires étaient ala mode al’époque Victorienne en Angleterre. Quand la mode arrivait
en France, Marcel Proust qui avait souvent répondu au questionnaire quand il était jeune, développait
son questionnaire alui. Cest pour ¢a que le questionnaire a pris son nom. |l est évident que nous
aimerions bien savoir les réponses de Dylan aux questions, mais apparemment, Mr President ne s’en
souvient pas.

8 patti Smith a parlé en détail de sa relation avec Bob Dylan, al'’époque des sessions au Bitter End
qui meneront ala tournée Rolling Thunder Review, dans une interview intéressante avec Miles, publié
sous le titre « Patti Smith, A Conversation with Miles » dans le numéro 32 de The Telegraph
(printemps 89), p. 73 : “And Dylan had been King of the ‘60s, the Absolute King — he had Elvis
Presley’s crown of thorns, he was the next in line, the successor for the championship of rock’n’roll. To
me, Dylan always represented rock’'n’roll — | never thought of him as a folk singer or poet or nothing. |
just thought he was the sexiest person since Elvis Presley — sex in the brain, y’ know? Sex at its most
ultimate is being totally illuminated, and he was that, he was the King. And he still has it. | don’t think
his true power has been unleashed. | haven't stopped believing in him.” L’interview est reprise dans
John Bauldie (ed.), Wanted Man. In Search Of Bob Dylan, Penguin Paperback, pp. 99-103.

copyright pour l'introduction et les notes: by Guido Bieri, 2005
copyright pour I interview: Guido Bieri and Claude-Angéle Boni, 2005
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